HABITACION AL MAR (de Santiago Elso Torralba)

¢Pero qué lugar es este, senor Hopper,
qué refugio, qué frontera, qué dos mundos
enfrentados, por qué nos trajo aqui?

Qué desolacion tan grande, senor Hopper,

esta habitacion al mar

que con sus manos, que con sus botes de colores
ha pintado alrededor de nuestros pies.

Diga, ¢de pura lastima omitio ponernos?,
¢de pura compasion no quiso retratar
nuestra mirada absorta en el vacio?

¢Fue por piedad que puso un dia luminoso?
Y esa comoda, el sofa, ese cuadro,

¢fue para hacer mas tolerable nuestro tedio?

En verdad, sefior pintor, no es usted tan compasivo.
¢Qué puerta se abrira sin que aparezca

la vasta latitud del mar; qué ventana

no dara a su calma sin mesura?

Por mas que derribemos los muros



de esta casa, faro, ultimo recinto,
nada encontraremos que no sea
su azul indiferencia, su abrumador silencio.

No lo quiero, Sefior Hopper,
renuncio a este lugar, a este espacio soleado,
a su quietud, a su espera resignada.

¢No es usted artista, no es un demiurgo?
Pues cree, invente, mienta,
pinte algo que no existe o que no esta.

Ponga usted un puerto, un buque ultramarino,
un petrolero en lontananza,

para que podamos decir:

aun escucho de noche sus sirenas.

Ponga alguna costa, una gaviota,

alguin banista, las velas de un pesquero,
la estela de una nave, alguna arena

con las huellas de unos pasos,

para que podamos pensar:

no estuve solo.

Ponga un capitan en el bauprés

frente a una salva de canones;

ponga una tormenta, un arrecife,

algun naufragio, al tripulante que nos cuenta
arrepentido la infame muerte del albatros;
ponga la balada del viejo marinero,

para que podamos sentir

que nuestro encierro no es en vano.

Ponga, haga el favor, sobre las olas

una botella de cristal con un mensaje dentro,
para que podamos creer, siquiera,

que alguien nos buscaba.

Ponga un viento de infortunio, se lo ruego,
un velero que desgarre este lienzo con su quilla.

Habitacion al mar (1951)

Edward Hopper
Yale University Art Gallery. New Haven



