Con luz

La canasta con membrillos estuvo toda la manana sobre la mesa de la cocina.

Fue testigo de la entrada de Manuela a primera hora, casi sin luz. También de los
preparativos de un desayuno familiar en procesion. Del consumo mecéanico de las
tostadas con mermelada de membirillo y el vaso de leche azucarado, los nifos. Del café a
medias y la tostada con mantequilla, los padres. Después, el retorno del silencio a una
habitaciéon con olores instalados.

Manuela, sola, cort6 patatas, troced un pollo, preparé el caldo con la carcasa, meti6 al
horno el resto del ave y, cantando bajito, limpio los cacharros y platos, ordeno el resto de
la casa, y pelo y troced los membrillos con dulzura y cuidado.

Los colocé en la olla de cobre, dejé hervir la mezcla hasta que el sonido le dio la senal
para agregar el azucar, y la altura del sol en la ventana le indic6é que era la hora de
preparar la mesa para la familia. Pusé los platos, vasos y cubiertos, apago el horno, corto
el pan, sirvio en una fuente el pollo con sus patatas, y mientras todos comian, acaricié con
mimo los membrillos en su almibar con la enorme cuchara de madera, mientras el olor a
dulce a punto, se metia por sus poros sin pedir permiso.

Recogié la mesa, retird el dulce del fuego, salio a la pequena huerta ecologica, llenéd otro
canasto de membrillos, y los dejé sobre la mesa de la cocina, antes de salir a la hora de
siempre, casl sin luz, hacia su casa, a dos horas de viaje en autobus, y luego en tren.

Al dia siguiente la esperaban, como siempre, los olorosos membrillos.

RESENA BIOGRAFICA

Cecilia Silveira( Uruguay,1.964).Estudia Ciencias Econémicas y Administracién en la
Universidad de Uruguay.Desde el ano 2.000 vive en Cérdoba,Espaia.Pertenece a la
Asociacion Cultural Mucho Cuento donde ha participado en algunas antologias.Escribe

relatos y poemas.



