ANA PEREZ CANAMARES

Vuestras manos:

que tiraron de una mula

que recogieron la lefia

y que curaron heridas

que remendaron sus ropas

que pusieron inyecciones

y que pagaron facturas

que firmaron hipotecas

que removieron las gachas

y levantaron del suelo

a los hijos, que perdieron

guerras y se retorcieron

a causa de la artrosis.

Vuestra manos:

que debieron entender

tan poco de este mundo

que ya no las necesitaba.



A veces las veo en otros

como si fueran un préstamo

como si No se resignaran

a dejar de ser ya Uutiles.

Vuestras manos:

algun dia colgaran

de mis brazos.

(De Las sumas y los restos)

Avanzais y mi conciencia se estira

hasta ser toda campo de batalla.

Por tierra, mar y calles avanzais

y sé que no habra exilio ni tregua

que me libren de este cuerpo a cuerpo.
Sois las decisiones del jarabe amargo
del por tu bien lo hago aunque me duela:
la conquista de las verdes praderas

la ciencia moderna de la tortura

el arte de la violacién como arma



la esclavitud de todos los distintos.

Y ahora formais para el paseillo

y la foto, escalais las laderas

de mis lumbares, dejando la espalda
perdida de estandartes y deshechos.

Yo esgrimo un lirio del valle, el lapiz
que me adorna y ordena las heridas.
Blando un amor que aun seria mas grande
si no temiera mirar al matarife

y al cordero. Avanzais engalanados

con las plumas de firmar sentencias
cheques al portador y nombramientos.
Aprisa reuno mis huestes de nifios
bautizados por multinacionales

y me esfuerzo en aprender sus apodos
para ser una entre anénimos.

Tengo que perder el miedo a encontrarlos
en un callejon y que me pidan cuentas.
Tengo que enarbolar la rabia rebuscada
en las basuras y saliros al paso

con un ejército de perros rotos.

Estais aqui, detras de mis parpados.
Pensais que me tenéis por fin rodeada.
Pero hasta aqui os traje porque esto es mio.

Mi cuerpo. Mis delirios. Mis fiebres.



Mis tesoros. Mis amantes. Mis hamacas.

La historia alternativa, la no dicha.

Tengo un nosotros que Oponeros por sorpresa.
Son otras nuestras sumas y oraciones.

Son otros nuestros barcos de papel.

Ardemos como azules zeppelines.

Yo no soy sélo yo. Os he engafado.

(De Economia de guerra. Inédito)



