

1

UN RECUERDO DE RAFAEL ALBERTI
(AÚN JÓVENES LOS DOS COMO EL MUNDO)

Fue en La Coruña una noche de verano
Era una terraza solitaria
Y tú
Rafael
Galanteabas a la Lozana andaluza...

Me acerqué y te dije: camarada es un placer...

Eras aún joven (yo también: recuerdo que aún conservaba las ilusiones
de los jóvenes camaradas) Hacía poco
Que habías vuelto a nosotros y todos éramos jóvenes –creo– entonces.

Dios
Qué viejos somos todos ya... (qué viejo es todo ya: moriste
a tiempo camarada...)

...

... pero entonces tú eras joven...
... y yo era joven...
... y el mundo entero era joven y todo estaba por llegar...

... incluso la felicidad...
... y si me apuras hasta el Socialismo...

Qué viejos somos todos ya...

Fue en La Coruña en una terraza solitaria
Y requebrabas a la Lozana andaluza...
Pero levantaste la vista y tomaste el programa de mano que te tendí
Con la ilusión de un joven camarada
En un mundo joven aún...

Y me dijiste: siéntate un momento no temas no molestas...
Y escribiste: ... *a mi joven camarada*...

Y luego dibujaste una hoz y un martillo...

... al modo de Alberti: pensé...

Dios
Qué jóvenes éramos...

Y qué joven era el mundo...

Camarada

Moriste a tiempo...

No me has visto envejecer...

... si te digo la verdad no sé qué ha pasado con mi juventud...

... ni con la juventud del mundo...

Tuviste suerte

Moriste joven y no has visto envejecer al mundo.

2

ABRIÉNDOSE PASO (CONTRA EL OLVIDO)

*A Gabriel Celaya
A la multitud de este mayo*

Grito o silencio (o rumor de gentes o murmullo
de laboreo inquieto
y de esclavos) Y el deseo en ciernes

De historia...

Sí

Se está abriendo paso: no se sabe aún qué

Sólo que es (o grito o silencio o rumor soliviantado
de los esclavos) Algo vivo y diligente

En medio de la muerte y de la pereza

Esa es nuestra esperanza: un abrazo fuerte e interminable

A lo vivo (y a lo activo)

Al grito

Al murmullo laborioso de los esclavos inquietos

Y al deseo de historia...

Un brío irresistible contra la muerte...

O contra el olvido...

... a pesar de todo...

... quién lo iba a decir: un arma cargada de deseos...

... que apunta al futuro...