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Relatos de la Guerra Civil

de

Leon Cohen Mesonero



Historias de la Guerra Civil

5.- El hombre que no mato a Bocanegra

L. llegd al campamento de Cerro Muriano (Cérdoba), en septiembre de 1968. Era junto al de
Obejo uno de los dos centros de instruccion y reclutamiento (CIR) de la zona. Eran el tercer y Gltimo
reemplazo de aquel afio. Quedaban tres meses de entrenamiento como reclutas de Infanteria. L. paso
a formar parte de la 72 Compafiia, compuesta por 250 reclutas bajo el mando del capitan De la Lastra
y del teniente Vergara. Entre los mandos intermedios habia también dos alféreces y un sargento de
complemento, ademas de un cabo primero cordobés que cumpliria en ese trimestre los meses
reglamentarios de servicio militar y se licenciaria. De este Gltimo L. habia olvidado su nombre, pero
no su estampa ni su acento cordobés. Era un joven de la misma edad que L. que no podia disimular
su esfuerzo por aparentar ser muy autoritario, pero que demostraria con el transcurrir de los dias ser
muy buena persona. El capitan Lastra era mas joven y menos rudo que el teniente Vergara, pero
como suele ocurrir, también era menos cercano y empatico que el teniente, que parecia un hombre
avezado, al que seguramente la vida le habia ensefiado sus matices, sus mas y sus menos, y la
tonalidad variable de su gama de colores. Como decia Machado: "Todo es cuestion de medida: Un

poco mas, algo menos..."

Para L., de las cosas inolvidables de aquella estancia, una sin duda era el calor insoportable,
de hecho, cualquier dia de instruccidn se cobraba el desmayo de uno o dos reclutas. La otra, eran las
cantinas dispersas por el monte, adonde solian ir los soldados por la noche a cenar aquellos
entrafiables y deliciosos huevos fritos con patatas y chorizo. Pero mas entrafiables si cabe, fueron
algunas amistades, entre las que destacar al que fue su amigo del alma y del sentimiento: Francisco
Romera Roncero, con el que tuvo la suerte de toparse, nunca mejor dicho, cuatro afios mas tarde en
Sevilla. También recordaria siempre a Ramon Chaveli Vargas de Jerez de la Frontera, ya fallecido,
personalidad y artista complejo con el que naci6 desde el primer momento una enorme simpatia. Y al
profesor de Griego, el gaditano Salvador Cornejo Barrera, fallecido recientemente, él y L. se
dedicaron a instruir a muchos reclutas analfabetos que entonces abundaban. No olvidaria como
Salvador enfatizaba e insistia sobre el “se me” para corregir el tan vulgar, comln e incorrecto “me

sé”. Grecia, le decia a L. es la base y la madre de Occidente, no lo olvides nunca amigo.

El dormitorio estaba amueblado, por decir algo, con literas para dos personas. L. no era capaz
de recordar, pasados tantos afios, el nombre ni los apellidos de su compafiero de litera, al que desde
este momento se le antojaba bautizar como Juan el de Rota. Juan era alto, fornido y muy

temperamental. Esa apariencia, no obstante, escondia una sensibilidad muy a flor de piel y una gran



emotividad. Era un tipo de bien en el que uno podia siempre confiar. Sin llegar a ser amigos, fueron

buenos comparieros de litera, compartiendo respeto y aprecio mutuo.

Una noche de septiembre u octubre, el teniente Vergara entr6 en el dormitorio con cara de
pocos amigos y les mandd formar. Parecia enfadado y recorria la formacion con paso firme y la
cabeza gacha. Empez6 entonces un discurso del que L. no recordaba ni una palabra. Pero lo que le
quedd grabado para siempre, fue el grito de negacion de su compafiero Juan, que formaba junto a él,
ante una afirmacion del oficial. El teniente, mas que sorprendido, estupefacto, se metié entre las filas
de soldados y se encard con Juan. ;Qué has dicho le preguntd? Y sin esperar respuesta le dio un
tortazo. Juan se derrumbd presa de un ataque de nervios y hubieron de sujetarlo entre varios

comparieros.

Pasado ese incidente, que no lleg6 a mas por la bonhomia del teniente Vergara, Juan le conto
una noche a L. la historia de su padre con uno de los hermanos Bocanegra durante la guerra civil. Un

apellido que oia por vez primera aquella noche y que siempre le acompafaria.

Los hermanos Jacinto y Pedro Bocanegra se distinguieron durante el golpe militar y la
subsiguiente guerra civil, por sus "hazafias" tanto en las provincias de Cadiz como de Malaga.
Ambos hermanos nacieron en el norte de Espafia y se trasladaron con su padre al Puerto de Santa
Maria donde se instalaron. Jacinto y Pedro fueron miembros destacados de Falange tanto en Rota

como en el Puerto.

El padre de Juan que era a principios de la contienda civil, una especie de ayudante de campo
de Jacinto Bocanegra, segun el narrador, no pudo evitar presenciar varios episodios en los que se
manifestod lo que él consideré como terrible crueldad de su jefe. Segun contaba Juan, una idea casi
obsesiva se apodero a partir de entonces del ayudante de campo: jTenia que matar a Bocanegra! Y
como poseido por su idea, se afand en buscar la ocasion y el momento de ejecutarla. Se le
presentaron varias oportunidades, una de ellas una noche en una tienda de campafia. Tenia a Jacinto
de espaldas, sentado en su mesa, lleg6 incluso a tener la pistola empufiada para ejecutarlo, pero no se
sabrd nunca si por miedo o por escrupulos o por algo mas fuerte y complejo que su deseo y su

voluntad, no fue capaz de apretar el gatillo.

Pasado el tiempo, mucho tiempo, mientras reflexionaba sobre el relato de los hechos que
Juan le narr6, L. se puso a imaginar que quizas al padre de Juan se le acumularon en los ultimos y
decisivos instantes, cuando ya empufiaba el arma, varios destellos de lucidez, a pesar de la evidente
confusion. Como que matar a un hombre de espaldas, que confiaba en él y que ademas era su jefe, no

dejaba de ser una suma de cobardia y traicion, ademas de deslealtad e indisciplina. Seguramente su



propio sentido moral y ético hicieron el resto, se dijo L. Incluso a lo mejor, le dio tiempo a pensar
que ese acto lo convertiria en alguien que no se aceptaria nunca a si mismo. L. record6 entonces la
frase de J.P. Sartre: "Un traidor que traiciona es un traidor que se acepta”. El padre de Juan no
pertenecia con toda probabilidad a esa estirpe, se dijo L..

Segun su hijo, pasados los afios y finalizada la guerra, a su padre siempre le persiguid y cargo
con el remordimiento y la culpa de no haber sido capaz de llevar a cabo su propoésito. Su hijo Juan
rompia a llorar mientras contaba aquella historia que él mismo acabd asumiendo como propia.
Amigo le decia a L., mi padre no tuvo el coraje de matar a aquel asesino y de vengar la muerte de

tantos inocentes y de evitar la de los quedaban por venir.

L. quedd impresionado de como Juan compartia con su padre el sentimiento de culpa y de
algin modo también parecia transmitirle a L. aunque de manera inconsciente, la necesidad de
redimirlo. Pero eso ya no era posible en 1968, porque Jacinto Bocanegra, murié en el frente de
batalla en 1938 0 39 cerca de Cordoba.

Aquella noche el joven L. no pudo evitar sentirse solidario con el padre de Juan y con él.
Llego a preguntarse cuél habria sido su proceder aquella noche en la tienda de camparia, de haber
estado en el lugar del padre de Juan. Conmovido por la historia que aquel emocionado compafiero le
habia contado, aquella noche L. odi6 a Bocanegra sin saber quién era, y se compadecio del padre de

su amigo.

Epilogo: L. tardé muchos afios en volver a esta historia que recibio de Juan el de Rota. Y mas
aun en narrarla por escrito, aunque muy a su pesar tuviera que recurrir a nombres ficticios de unos
personajes que fueron de carne y hueso, quizas por respeto a sus descendientes. Aunque en L. lo que
primaba mas no era la denuncia de unos hechos acaecidos en unos tiempos convulsos y en una
contienda fratricida, sino el deseo y casi deber de rendir homenaje al padre de Juan y a todos
aquellos héroes andnimos cuya valentia era de admirar. Pues, en definitiva, la verdadera Historia se
escribe con letra pequefia y los héroes andnimos son sus verdaderos protagonistas...Al terminar el

relato L. tuvo la sensacion de que su compafiero de litera siempre se lo agradeceria.
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