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Historias de la Guerra Civil 

1.- El linotipista 

Dedicado a:  

• D. Rafael Pariente Castiel, fusilado el 2-09-1936, 

• D. Miguel Matamala Ramos, fusilado el 2-09-1936, 

• D. Pedro Plata González, fusilado el 4-04-1937, 

• D. Abraham Amar Bitton, fusilado el 27-01-1937. 

• D. Antonio Chacón Rodríguez, fusilado el 4-08-1936, 

• D. Manuel Jiménez Díaz fusilado, el 4-08-1936 

• D. Miguel Hernández Recio fusilado, el 7-08-1936 

• D. Manuel Peña Maestre fusilado, el 7-08-1936 

• D. Juan Galea Borrego fusilado, el 2-09-1936   

Y a todos los fusilados en Larache. 

Además de May Benzadon Kadosh de Larache, fusilado el 20-08-1936 en Tetuán 
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En el cementerio judío de Larache situado cerca de los Viveros, reposan los restos de 

algunos de mis familiares, mi abuelo paterno, al que no conocí, mi joven y adorada tía Mery y mi 

tío León. Sobre la piedra blanca de este último, en la tumba número 192, una escueta inscripción: 

León Cohen Levy, Larache: 1909-1937. Con estos datos escasos, podría apenas deducirse que 

murió muy joven y que su muerte ocurrió durante la guerra civil. 

El hermano mayor de mi padre, el más brillante intelectualmente de los siete, tuvo una vida 

digna de relatar, aunque excesivamente corta. Su sombra siempre planeó sobre las vidas de los 

familiares que compartieron la vida con él y de aquellos que como yo mismo, sólo heredamos su 

leyenda.  Reconstruir la vida de este ser singular a partir de los retales que mi memoria ha retenido 

de los comentarios familiares, es la tarea que me he propuesto cumplir con este relato, donde he 

evitado en lo posible mezclar ficción y realidad. 

             A principios de siglo, entre los años 1915 y 1930, muchos de los habitantes de 

Larache vivían en "Fondak”, una suerte de enormes patios de vecinos. Uno de estos lugares, que 

ignoro si todavía perdura, era el Fondak Alemán que se hallaba a medio camino de la Cuesta del 

Aguardiente. En uno de estos patios, tuvo León la suerte o la desgracia, según se mire, de conocer a 

una mujer extraordinaria, que fue a la vez su maestra y su mentora, además de determinar su vida y 

su destino final: Doña Consuelo. Su hija Consuelito, que enviudaría durante la guerra civil y a quien 

tuve la oportunidad de conocer, mantuvo siempre una amistad incondicional con la familia de León. 

Doña Consuelo, era una maestra con inquietudes políticas y sociales, que se ocupó no sólo 

de enseñar a aquel avezado chaval a leer y a escribir (León nunca fue a la escuela tradicional), sino 

que posteriormente le iniciaría en lecturas de toda índole y entre estas, en la de los clásicos 

marxistas. 

Con la llegada de la República, ambos, maestra y discípulo, se distinguirían por su activismo 

político, activismo este que permitió que León obtuviera un cargo, probablemente como secretario 

local del partido socialista o como responsable de algún sindicato. También cabe imaginar que 

ingresara en la logia masónica Lixus** o en la Perseverancia. Aunque todas estas sean 

especulaciones a falta de datos fehacientes, no deja de ser cierto y así lo atestiguan muchos 

especialistas y estudiosos de aquella época, que durante el periodo 1931-36, fueron numerosos los 

judíos que se afiliaron a los partidos republicanos en todas las ciudades del Protectorado español 

además de Ceuta y Melilla. 
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León o Yudá, como le conocían sus allegados y familiares, era un joven corpulento y muy 

alto para la época, medía más de dos metros. Recuerdo una fotografía que me enseñó siendo yo 

pequeño, un conocido suyo, donde mi tío aparecía sentado sobre una especie de roca en el campo 

con unos amigos, mirando a la cámara, con una camisa blanca, un pantalón oscuro y ataviado con 

una gorra de visera. Me sorprendieron las piernas tan largas que hacían adivinar lo alto que podía 

ser. Mi abuela conservaba un retrato fotográfico suyo, que presidía colgado de una pared, el 

comedor de su casa. Yo siempre me preguntaba cómo habría sido ese misterioso tío mío cuando 

vivía.  Como una gran mayoría de los jóvenes de la época, puedo intuir que realizó todo tipo de 

trabajos, pues además de las penurias propias de aquellos años en el Protectorado Español, al ser él, 

el mayor de siete hermanos, su aportación económica en casa era determinante.  

        Según contaban, era austero, voluntarioso y de fuerte personalidad, capaz de pasar 

noches enteras leyendo, después de abandonar la imprenta del diario donde trabajaba como 

linotipista: El Heraldo de Marruecos. “Tu tío era un talento”, me comentó siendo yo un niño, uno de 

los hermanos Espinosa, frente a la tienda que poseían en la Calle Chinguiti. Comprometido con su 

tiempo y con sus conciudadanos, León era un ejemplo de judeoespañol consecuente y consistente, 

opuesto al mito del judío colaborador y cobarde que con tanto empeño se afanó en difundir la 

propaganda fascista o lo que yo he dado en llamar, remedando su propio lenguaje, el contubernio 

fascista contra las libertades. En honor a la objetividad, hay que reseñar que a esta idea, han 

contribuido sin duda de forma definitiva, en algunos casos no sin razón, historiadores españoles de 

prestigio reconocido. 

            Al día siguiente de estallar el movimiento, según una desafortunada expresión de la 

época, como no podía ser de otra manera, León fue detenido y enviado a la cárcel García Aldave en 

Ceuta (he podido saber luego, que era un acuartelamiento usado como cárcel, porque El Hacho se 

había quedado pequeño). En este punto me siguen asaltando preguntas y dudas sobre las razones 

que le llevaron a Ceuta. Cuentan (aunque no existen datos que lo confirmen) que no fue fusilado en 

Larache gracias a las gestiones que realizaron sus familiares ante altas instancias militares. En una 

demostración más de su consecuencia, cuando un conocido suyo, le ofreció fugarse a Venezuela 

pocos días antes del manido 18 de Julio, León se negó, aduciendo que no era ese precisamente el 

momento de abandonar a los suyos (se refería a sus familiares y a sus camaradas).  

Su estancia en la cárcel ceutí no sería precisamente tranquila, pues presenciaría, el 

fusilamiento de muchos compañeros suyos. Cabe imaginar que también le llegaría la noticia del 

fusilamiento el 2 de septiembre de 1936 de su camarada masón Rafael Pariente Castiel en Larache, 

quien según me contó un testigo, aquel hombre, con valentía y frialdad dignas de ser mencionadas, 
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se dirigió a sus compañeros de presidio y a la vez camaradas, con un “hasta la vista compañeros”, 

antes de ser conducido hacia el pelotón de ejecución.  Probablemente también asistiría al juicio 

sumarísimo de otro ilustre amigo, quien, ante la acusación del juez sobre su condición de 

comunista, contestó con brillantez que le faltaban arrestos para ser comunista, pero que le sobraban 

educación y vergüenza para no ser fascista. León supo en la cárcel que Doña Consuelo a quien tanto 

debía, había sido fusilada pocos días después de la fatídica fecha. 

Conocí una noche de verano, mientras caminábamos hacía nuestras casas, mi padre, nuestro 

vecino el señor Antonio Ortega*** y yo todavía chiquillo, el testimonio terrible de aquel hombre: 

Los pusieron en fila y fueron fusilando uno a uno mientras el cañonero rojo bombardeaba la ciudad. 

Él pudo contarme aquel episodio aquella noche cálida de verano porque el bombardeo cesó 

inesperada y afortunadamente para él cuando llegó su turno, pero no pudo evitar que la sangre de su 

compañero le salpicara la ropa y los zapatos. Don Antonio fue compañero de León como así nos 

recordó aquella misma noche a mi padre y a mí. León Cohen Levy, cuyos pulmones estaban ya 

seguramente tocados por el plomo de la imprenta, acabó enfermando en la cárcel, muriendo el 21 de 

Julio de 1937, en su domicilio de Larache, adonde había sido enviado cuando la enfermedad había 

mermado su salud y no quedaba ya esperanza. Tenía veintisiete años. Las monjas del hospital ceutí 

donde pasó sus últimos meses de vida se encariñaron con él, elogiando su humanidad y su entereza 

y así se lo hicieron saber a su madre. Un manuscrito suyo, cuyo título más probable, en boca de su 

hermano podría haber sido “El Universo sin Ley”, fue destruido por su madre cuando fue detenido. 

Nos quedó su imagen y su ejemplo. La sombra de los fantasmas que supieron cultivar su jardín es 

profunda, alargada e indeleble. 

Versión original Abril 2003, publicada por primera vez en mi libro Relatos robados al 

tiempo. Versión actualizada Febrero de 2023. 

 

*El Heraldo de Marruecos fue un periódico publicado en Larache y fundado en 1925 por Manuel 

Luis Ortega Pichardo. Tras la guerra civil fue incautado por los sublevados.   

** La logia Lixus fue la que rechazó el ingreso de Franco cuando este vivía en Larache. Era 

por entonces comandante y paraba en la casa (pensión completa) de una familia que posteriormente 

entroncaría con la mía. A las caseras que lo atendieron en ese tiempo, dos mujeres muy serviciales y 

hermanas, cuyos nombres eran Reina y Tamu, les oí contar siendo yo muy pequeño, que cogieron 

mucho aprecio a "Franquito", como lo apodaban ellas.   
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*** He podido saber que fue Don Antonio Ortega quien hizo llegar a Carlos Galea Diaz, un 

manuscrito del capitán Prados (un ferviente colaborador del golpe o movimiento) que el 

mencionado Galea publicó en 2004 en forma de libro, con el título "La casta militar 

africanista". Este diario sobre los acontecimientos en los días previos al Movimiento en Larache, es 

un valioso documento para historiadores y estudiosos de ese periodo. El libro incluye los 

comentarios de Carlos Galea que enriquecen aún más el documento. El incidente Hurtado, director 

del periódico, con el capitán Prados, contado por este último, no tiene desperdicio y es muy 

representativo de la mentalidad, más que de la ideología, de los militares golpistas.  

 **** Lista de fusilados publicada por Francisco Sánchez Montoya que se puede encontrar 

en el buscador Google. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 


