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Crónica de una muerte sorpresa, la de Ricardo Bellveser, poeta de la 

Diferencia, fallecido en Valencia 
 

Dr. ANTONIO RODRÍGUEZ JIMÉNEZ 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE GUADALAJARA (MÉXICO) 
 

Resumen: 
 

Ricardo Bellveser fue uno de los grandes poetas valencianos de la segunda mitad 

del siglo XX. Su desaparición, hace unos meses, deja un inmenso vacío en las letras 

españolas y valencianas. Desde el principio de su amistad con Pedro Rodríguez 

Pacheco y Antonio Hernández -presidente entonces- nos acompañó de jurado del 

Premio Andalucía de la Crítica, en aquella época dorada que lo celebrábamos en 

Arcos de la Frontera y ya nos acompañaba el actual presidente Paco Morales 

Lomas. Eran tiempos de ilusión, de renovación y de depuración de la poesía clónica 

que acababa con la buena poesía española. Los poetas de la Diferencia crearon la 

AACL para eliminar tropelías, para premiar a los mejores. ¡Qué tiempos! 

 

Palabras clave: Ricardo Bellveser, Poetas diferenciales, Asociación Críticos, 

Ilusión, Buena literatura. 
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Abstrac: Ricardo Bellveser was one of the great Valencian poets of the second 

half of the 20th century. His disappearance, a few months ago, leaves an immense 

void in Spanish and Valencian letters. From the beginning of his friendship with 

Pedro Rodríguez Pacheco and Antonio Hernández -president then- he accompanied 

us on the jury of the Andalusian Critics Award, in that golden age that we celebrated 

in Arcos de la Frontera and the current president Paco Morales Lomas was already 

with us. . Those were times of illusion, renewal and purification of clonic poetry 

that ended good Spanish poetry. The poets of Difference created the AACL to 

eliminate outrages, to reward the best. What times! 

 

Keywords: Ricardo Bellveser, Differential Poets, Critics Association, Illusion, 

Good literature.  
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1. INTRODUCCIÓN 

Falleció hace unos meses Ricardo Bellveser, que fue durante décadas periodista 

y profesor de universidad. Lo conocí en la época dorada en la que brillaba la 

poesía de la Diferencia y la amistad surgió para no irse nunca. Hacíamos los 

dos lo mismo, aunque yo todavía no empecé a ser profesor universitario porque 

estaba envuelto en el periodismo, atado como él a una profesión esclavizante 

que nos atraía hasta la desesperación. Él, en Las Provincias, yo, en el Córdoba. 

Él vio la luz del fin del periodismo escrito cuando entró como director del 

Instituto Alfonso el Magnánimo y luego dirigió un programa de televisión en 

la cadena autónoma valenciana. Mi instituto fue el Cervantes, en el que estuve 

durante tres años en la lejana Fez marroquí, ciudad a la que amo desde entonces, 

pero también llevé un programa de TV, “El puente de la luz”, en Onda Mezquita 

TV y finalmente, terminé de profesor-investigador, primero en una universidad 

estatal de Guadalajara y luego en la Autónoma, que es privada. Siempre hubo 

un paralelismo entre ambos y una amistad duradera. Los dos pertenecíamos a 

las asociaciones de la crítica andaluza y valenciana, respectivamente, y nos 

invitábamos como jurados todos los años a ciudades valencianas y andaluzas. 

Antes de eso y sin apenas conocerlo, me presenté al Premio Vicente Gaos, del 

Ayuntamiento de Valencia, y me dieron el premio por un libro titulado El 

fabricante de hielo. Aunque un poco antes, hizo que la alcaldesa Rita Barberá 

me invitará a las Fallas junto a artistas y personajes de las letras y de la 

televisión. Allí conocí a Vargas Llosa y a muchos actores famosos. Luego 

hicimos la lucha contra la poesía hegemónica con actos en Madrid, Córdoba, 

Sevilla, Granada y Valencia. La poesía de la Diferencia surgía como algo 

original, libre, donde la poesía sobrepasaba los límites de la vulgaridad y el mal 

gusto al que nos querían acostumbrar los neorrealistas, unos poetas aburridos 

que protagonizaron la involución de la poesía española de los años 80 y 90 y 

rompieron la vida y el futuro de la poesía española contemporánea, llena de 

poetas clónicos, afectados por una pre-epidemia de COVID.  
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2. Elementos personales 

Pero, en frente, había poetas como Ricardo Bellveser, Jaime Siles, Pedro 

Rodríguez Pacheco, Pedro de la Peña, Guillermo Carnero, José Lupiáñez, 

Fernando de Villena, Francisco Morales Lomas y Antonio Enrique, entre otros, 

junto a excelentes poetas como María Antonia Ortega o Concepción García, 

entre muchos más. La última vez que lo vi en persona fue en abril de 2018, que 

lo invité a un festival que codirigí en Jalisco junto a mi amigo y periodista 

mexicano Enrique Vázquez, del diario Milenio. Luego fuimos juntos a otro 

festival, ya en el Pacífico, en Puerto Vallarta y lo llevé al pueblo de mi familia, 

San Juan de Abajo, donde conocieron nuestra casa de veraneo y mi suegra nos 

preparó una comida que les encantó. Ella acaba de morir a sus 67 años de 

COVID. Vino con su encantadora esposa Julia, a la que conozco desde hace 

décadas. Desde que lo conocí en los principios de los 90 hice docenas de 

escapadas para vernos y pasear por las calles de Valencia. 

 

3. Objetivo 

El objetivo de esta crónica de investigación es reconocer a una de las grandes 

figuras de la poesía española, que ha tenido la desgracia de desaparecer en plena 

ebullición de su obra: Ricardo Bellveser. Poetas de la Generación del 70, que 

siempre estuvo en la vanguardia de la poesía auténtica. 

 

4. Metodología 

La metodología de este artículo posee un carácter cualitativo y para ejecutarla 

se ha utilizado bibliografía de libros y de artículos, así como testimonios de 

amigos y críticos relacionados con el poeta. 
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5. La soledad del viajero 

Y entremos en su obra y en su persona. Sostiene el poeta valenciano Ricardo 

Bellveser que si existe la soledad es la del viajero en su anonimato. Se trata de 

un viajero solitario que convierte en poesía sus viajes por diversas partes del 

mundo y es  uno de los poetas más singulares que he conocido. Me gusta mucho 

de él su naturalidad y la ausencia de trascendencia. No habla ex cátedra como 

se decía antiguamente, a pesar de que es un comunicador de primera magnitud. 

Lo conocí a través de Pedro de la Peña y al principio no era capaz de ver al poeta 

y sólo veía al ser humano. Luego entré en su poesía y empecé a valorarlo 

adecuadamente, aunque siempre sorprendido de encontrarme con un autor tan 

personal e interesante. Además de comunicador, fue un excelente gestor 

cultural, organizador de eventos literarios, profesor de Literatura, periodista 

cultural y un destacado poeta, novelista, ensayista y conferenciante, además de 

crítico literario. Nació y murió en Valencia (1948-2001). Se licenció en 

Filología Hispánica, en Periodismo (por la antigua Escuela de Periodismo) y en 

Ciencias de la Información. Fue redactor jefe del diario Las Provincias de 

Valencia. Fue miembro del Consejo Valenciano de Cultura, ex académico electo 

de la Academia Valenciana de la Lengua y correspondiente de la de Bellas Artes 

de San Carlos. Durante varios años fue también director del Instituto Alfons el 

Magnánimo (CEL-CSIC) de Valencia.   

 Ricardo Bellveser perteneció a la generación del 70 y estuvo fuera de aquella 

lista de Novísimos de Castellet. Cronológicamente, tanto por fecha de 

nacimiento como por la aparición de sus primeros libros, estaría en esa larga 

nómina que el antólogo catalán redujo a sólo nueve. Él estaría junto a ellos y 

otros que no estuvieron, como Jaime Siles, Antonio Carvajal, Antonio Colinas, 

Pedro J. de la Peña, Miguel D’Ors y muchos otros, cuyas obras pasaron 

inadvertidas, aunque algunas de ellas han sido recuperadas por los críticos o por 

los lectores. Cuerpo a cuerpo (1977), La estrategia (1977), Manuales (1980) y 

Cautivo y desarmado (1987) son los cuatro primeros libros de Ricardo 
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Bellveser, que forman un bloque compacto en la trayectoria poética de este 

escritor y que junto a cinco poemas inéditos –Julia en julio– se publicaron a 

modo de antología bajo el título de La memoria simétrica. Antología, 1977-1993 

(Bellveser, 1995). Luego publicará la versión completa de Julia en julio (1998), 

Fragilidad de las heridas (2004), Paradoja del éxito (Bellveser, 2003), El agua 

del abedul (Bellveser, 2004), Las cenizas del nido (2009) y Jardines (2013).  

 Ricardo Bellveser cree muy poco en la inspiración. Para él la poesía debe 

emerger desde la inteligencia y desarrollarse en el dominio técnico y desde el 

culturalismo, que no hay que confundir con el venecianismo de los Novísimos, 

pues él quiere romper de una vez con ellos. Considera que se ha convivido con 

la misma estética durante siglo y medio y ya es hora de distanciarse de “esa 

estética sometida a su propia putrefacción”. 

 Cuerpo a cuerpo (Bellveser, 1977) habla de mitos enclavados en el 

Mediterráneo de clima suave y cielo intensamente azul y también esa metáfora 

global de la lucha, sobre la que giran obsesivamente sus composiciones, como 

dirá José Lupiáñez, quien, por cierto, señala la reflexión como eje central de 

toda la trayectoria de Bellveser. En La estrategia (Bellveser, 1977), a través de 

un largo monólogo interior, realiza una especie de ensayo que a modo de 

péndulo gira entre la reflexión y la descripción. “La nueva excusa reclamará 

distinta apoyatura y, en esta ocasión, la alegoría de lo circense dará paso a la 

concepción abarcadora que identifica ficción y realidad en la que asoma, por 

entre las agudezas de la inteligencia o las diabólicas paradojas, la sombra de un 

sentimiento desesperanzado que se hará más patente en próximas entregas”, 

escribe Lupiáñez (1995). 

 Manuales (Bellveser, 1980) es un libro muy relacionado con el anterior 

donde hay elementos que desvelan su crisis interior, que se ha hecho más aguda 

con el paso del tiempo. En sus versos se percibe la intensa búsqueda de un 

cambio radical en el lenguaje, la marcha hacia una nueva forma de expresión y 

donde el poeta realiza un acercamiento a lo cotidiano y al tiempo presente. 

 “El razonamiento suena a juego de palabras, / en esa trinchera me escondo a 
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menudo. / Debe ser vanidad, pero pienso que no puedo / ser únicamente dócil. 

Algo en mí dice que hay otras cosas / y que algún día se revelarán”, escribe en 

Julia en Julio (Bellveser, 1998), donde ha llegado a la certeza de que es vivir la 

única salida para seguir aprendiéndonos. “Y es que ya sabemos que ni la ciudad, 

ni el amor, el trabajo, la rutina o los seres que rodean nuestro entorno satisfacen 

el ansia de infinito, la espera de lo trascendente”, puntualiza Lupiáñez. 

 Cautivo y desarmado (Bellveser, 1988), aunque conecta con Manuales, 

muestra ya la imagen de un escritor diferente, menos crédulo, menos mental, 

más pasional, más enamorado del misterio, más vulnerable al azaroso vaivén de 

las cosas y a los desgarros de la vida que acecha. “No es lógico pensar que sean 

éstas algunas de las causas que lo separan de planteamientos precedentes. 

Aumenta aquí la temperatura humana y hay una mayor cercanía vital del autor 

que desnuda ahora su propia biografía y dota a sus versos de una rara intensidad; 

es otra la emoción que no sólo confirma su madurez lírica, sino también su 

evolución espiritual con la que inaugura nuevo ciclo” (Lupiáñez, 1995). 
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6. Tempus fugit 

En Las cenizas del nido (Bellveser, 2009) (libro con el que obtuvo  el premio 

Gil de Biedma) vuelve a temas que ya aparecían en libros anteriores como el 

tiempo, el ensimismamiento, la muerte o el mar, siempre el mar Mediterráneo 

por el que siente nostalgia cuando se aleja de él lo más mínimo. El nido es el 

símbolo de la casa familiar, a la que evoca a través de objetos y recuerdos. El 

paso del tiempo y las remembranzas quedan reflejados en poemas como “La 

fresca brisa”: 

La fresca brisa enciende el pasado, 

crea remolinos en los recuerdos, 

y caracolea hojas marchitas 

testigos de aquel tiempo y sus nostalgias. 

La misma brisa que apaga las velas 

de la memoria, reaviva las ascuas 

e inflama los instantes del pasado, 

hasta, tercos, hacerlos regresar. 

Nada queda ya de aquel frágil nido. 

Seno vacío, aturdido, solo, 

trenza de cañas secas, se deshizo. 

Mis sueños y mis recelos partieron 

y se desvanecen como suspiros. 

Adiós a lo que fui y tal vez aún sea. 

 

Es un canto al tempus fugit. El poeta evoca su juventud, su niñez y se lamenta 

de que aquello que parecía grande se ha desvanecido. Los viajes, las aventuras, 

todas esas cosas bellas que quisiera retener, son sólo un eco vivido cuyos 

rescoldos están en la memoria. Pero ya no forman parte del presente por muy 

bueno y maravilloso que haya sido. El libro está dividido en tres partes. La 

primera, en prosa, se titula “Lo que quedaba de ellos”, y es una especie de 

prólogo en el que recoge los motivos emocionales que le empujaron a la 

escritura del propio libro: “Esta ya no es una casa, sino el almacén del 



10 
 

desengaño, aquí nada vale nada, nada vale para nada, no se preserva el recuerdo 

de vida alguna”... “En esas cajas de cartón que aquí veis, se encierra, precintada, 

la historia de mi infancia. La hallaréis enhebrada con los testimonios de la 

asombrosa construcción que son los padres, un tibio y críptico cosmos ahora 

reducido a cachivaches, fotos absurdas y retratos, souvenirs delirantes, cosas y 

cosas y cosas que arrojo a contenedores de basura pues nada significan sin 

aquellos que les daban sentido”. La segunda parte se titula “Fugit prima”, en la 

que habla de la primera huida. Está compuesta por 16 poemas, constata en 

primera persona cómo se abandona ese nido. Recuenta las  pérdidas, las ruinas 

que han permanecido de sus recuerdos, de su existencia. Una tercera parte, 

titulada “Fugit secunda”, está compuesta por siete poemas, donde el autor 

convierte a su yo poético en testigo del espectáculo de la fuerza destructora del 

tiempo y sus certezas. Reflexiona sobre las contradicciones del propio tiempo, 

de la consolidación de la belleza como un hecho perdurable, pero también frágil 

ante el olvido. También habla en este libro de la soledad del viajero, una especie 

de desasosiego que invita a indagar en lo más profundo del ser. 

 

Porque si existe la soledad 

es la del viajero en su anonimato, 

el pavor de una noche 

sin dormir en un vagón de tren 

que penetra en la oscuridad 

del paisaje en el que solo hay sombras 

que se desvanecen, la extrañeza de los hoteles 

de madrugada, que no parecen 

hechos para vivir sino para morir 

en una muerte desgraciada. 

 

Estamos ante un libro de vuelta al origen, donde el regreso a la memoria se 

convierte en eje fundamental del poemario. Pero el presente es un cúmulo de 

objetos, solo ha encontrado cenizas en el nido originario de su existencia, un 
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pasado remoto que a modo de espejo mira y le cuesta trabajo reconocerse. Un 

poema que encierra algunas claves del libro es “La habitación vacía”, en la 

que todo es diferente: 

La habitación al vaciarse 

ha cambiado de tamaño. 

Parece más pequeña,  

la ventana está más alta 

y la puerta se ha desplazado. 

El techo es más bajo, 

la lámpara, huérfana, 

duda entre encenderse 

o estallar. 

 

Todo está vacío tras la vuelta a la casa familiar, después de la muerte de sus 

padres. El poeta se mira en el espejo, se ve en los vídeos, en las fotos, y no se 

reconoce. Cree que ni siquiera es él. Manrique, Cernuda, Juan Ramón lo 

asisten, lo ayudan a expresarse, a abrirse hasta alcanzar su propia y 

personalísima palabra. El poeta habla de una muerte, que lo obliga a 

reflexionar sobre su propia existencia y quiere olvidarlo todo: “Y la conciencia 

del olvido, / pues sé que si en este momento muriera/ cuando se sequen las 

lágrimas nadie me recordaría”. Estamos ante un libro que se expresa sobre la 

acción transformadora del tiempo, un libro sincero, limpio, blanco, en el que 

el poeta ha desnudado su alma y le da un repaso a su vida, una vida rica y 

repleta de vicisitudes y de matices. 

 

7. Jardines para volar 

Su último libro que leí se titula Jardines (Bellveser, 2013) y con él obtuvo el 

Premio Universidad de León. Sobre este poemario dice José Enrique Martínez 

que “Bellveser se incardina en la tradición con palabras de otros poetas que 

hace suyas, porque nuestras son las voces de quienes nos han precedido”. 

Explica que el poema del jardín de Ávila, con el que empieza el libro como 
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hiciera Guillermo Carnero en Dibujo de la muerte (al que dedica, por cierto, su 

libro Bellveser), es un jardín de piedra. “A lo largo del poemario el símil y el 

contraste entre la piedra y el jardín tienen su fundamento. Al igual que el 

jardinero domestica la naturaleza, el cantero labra la piedra, dando cada uno de 

ellos forma a lo informe y creando espacios delineados y habitables. El jardín 

y el templo representan la belleza geométrica, la inteligencia y el orden. Son 

uno de los dos polos del hombre: la razón y el conocimiento sobre la intuición 

y el instinto” (Martínez, 2013). Añade Martínez que como el cantero, también 

el poeta es modelador de palabras, “pobre arquitecto”: “A la espera de que el 

tiempo la absuelva / y me perdone a mí y a mi desdicha, / pues no soy piedra 

que en seco se ajuste, / torpe arquitecto, ni poseo esa fuerza antigua, / sólo tengo 

palabras que intento unir / para construir en ellas un muro / en el que encerrar 

el cómplice jardín / del silencio, ya tan y tan cercano”. El pensamiento de la 

muerte acucia al poeta, que contempla bosques de abedules o naves góticas que 

le sobrevivirán, con la vasta tristeza de pensar que todo pierde sentido tras la 

muerte.  

No es esta poesía, como se aprecia, mero canto al jardín, sino reflexión 

sobre sus significados. En el jardín prospera lo que nace y lo que muere 

para renacer, mientras el hombre sólo muere. El jardín se nutre de la 

tierra que acogerá el cuerpo que fenece. Todo da al libro esa faz de 

belleza y caducidad, fruición y sentimiento mortal. En esta poesía la 

realidad proporciona cauce a la reflexión y a la emoción lírica en versos, 

si monótonos temáticamente, rítmicamente melodiosos, explica 

Martínez (2013). 

 El poeta Antonio Enrique escribía en un texto dirigido al autor y no publicado 

aún que Jardines “más que bello, es un libro admirable. Ni un verso sobra. La 

cadencia es interior. El discurso avanza ondulatorio, como la energía. El verso 

libre halla aquí una formulación propia y genuina; lo grande del verso libre es 

que no hay musicalidad previa, y cambia a cada poema. Metafísicamente es un 

discurso eleático, donde se establecen los contrarios en la piedra y la rosa, el 
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muro y el jardín... La piedra está ahí, el jardín está ahí, el poeta está ahí... En la 

piedra está todo lo demás, en el jardín y en ti: todo lo demás. Y la ligazón es la 

vida. Y tú la confieres mediante la inteligencia, una inteligencia sutil y afable, 

deliciosamente intuitiva y musical. Una inteligencia que se remonta de lo inerte, 

pasa por lo vegetal y termina en espejo de sí misma.  Amigo mío: este libro te 

sobrevive. Sólo me brotan palabras de admiración y reconocimiento”. 

 

8. Mediterraneidad 

El poema “El olivo milenario” es un ejemplo de la mediterraneidad que inunda 

toda la obra de Bellveser, donde están los elementos de la tradición griega, 

romana, fenicia y arábiga, arraigados en la cultura española durante siglos y 

que han hecho mella en el poeta sencillamente porque forman parte de su 

alimentación vital. 

Allí está, erguido e impasible, el olivo 

milenario con su don de basílica 

pagana, renovándose sin reposo 

en un diluvio de hojas ocres 

que danzan el baile del último descenso, 

y velan este atardecer de mi existencia 

con una llovizna de pavesas inflamadas 

a las que la luz del sol de la tarde, dora. 

Cada rama se retuerce y vence, 

y la vida se vuelve a sospechar en sus brotes, 

yemas que revientan de futuro, 

árbol en movimiento, vivo y pleno, 

dejando de ser y siendo a la vez 

como un río antiguo. 

Exactamente eso es la vida, 

y ha sido mi existencia en ella: 

apenas un instante entre el sueño 

de la inteligencia y el no ser, 

un paréntesis entre la luz y la no luz, 

una chispa en el tránsito hacia un modo 

que se apaga. 
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Tanto en este libro como con el anterior, el poeta quiere despedir a los 

Novísimos, a los venecianos, como se ve claro en el homenaje que le hace a 

Carnero en su última publicación y concretamente en el poema “Ávila”. Son 

libros donde se pone en evidencia la fuerza de la razón, donde prevalece la 

razón sobre la emoción. El propio poeta ha dicho que “intento hacer una poesía 

que controle la emoción”. Si en sus primeros libros había una ausencia del 

“yo”, una imposibilidad del “yo”, con lo que reivindicaba una especie de 

negación del Romanticismo, en el sentido culto, en sus últimos poemas 

comienza a aparecer levemente. Bellveser plantea, en cierta medida, que la 

Diferencia –que antes se reivindicaba como una postura ética– ahora se podría 

plantear como una estética nueva donde aparecen características comunes, que 

pueden ir desde la reivindicación de ciertos aspectos del Modernismo, de una 

poesía cerebral, emocional, donde adquiere una gran importancia la cultura 

mediterránea con todos sus elementos –y en este sentido habría que ver esos 

componentes similares en poetas de varias generaciones como Pedro 

Rodríguez Pacheco, Pedro de la Peña, Antonio Enrique, María Antonia 

Ortega, Fernando de Villena, José Lupiáñez o el propio Ricardo Bellveser, 

entre otros–. El caso de este último es singular pero la idea no es disparatada, 

tras analizar a todos los poetas de las varias generaciones –60, 70 y 80– por 

separado y tratar de establecer puntos de coincidencia. 
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9. Conclusiones. 

En definitiva, se ha perdido a una de las personalidades de la Cultura más 

inquietas, merecedora de múltiples reconocimientos, acciones culturales, 

dedicación al periodismo y a la enseñanza, pero sobre todo a la literatura y a la 

creación, donde logró crear un mundo propio y lleno de calidad y de 

originalidad. Fue uno de los grandes de la literatura, amigo de grandes poetas 

como Guillermo Carnero, Jaime Siles, Pedro Rodríguez Pacheco, Pedro J. de 

la Peña, José Lupiáñez, Fernando de Villena, Antonio Enrique y tantos otros. 

Fue uno de los representantes de la poesía auténtica y original denominada de 

la Diferencia y logró traspasar las fronteras, ser traducido a otros idiomas y fue 

considerado como uno de los poetas mayores de su generación- Fue un hombre 

humilde, sin ínfulas y llevó en sí siempre toda la sencillez de un enorme poeta. 
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