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Narrativa breve

Leon Cohen Mesonero



Ledn Cohen nacido en Larache durante el protectorado espafiol y residente en
Algeciras desde 1968, ha sido hasta 2017, profesor e investigador de la
Universidad de Cadiz. En su blog puede consultarse gran parte de su perfil
profesional y de su actividad literaria: https://leoncohenmesonero.blogspot.com

Aunque sus primeros escritos datan de 1968, su primer libro no ve la luz hasta el
afio 2003.

Con la Editorial LIBROS EN RED ha publicado dos libros:

o 2003: “Relatos robados al tiempo”
o 2004: “Cabos Sueltos”

e Con HEBRAICA DE EDICIONES MADRID, ha publicado los libros:

o 2006: “La Memoria Blanqueada”
o 2011: “Cartas y Cortos”

o 2013: “Entre dos aguas”

o 2020: “Jacob Cohen”

e Con la editorial CIRCULO ROJO ha publicado:

2014: “Apuntes”

2018: “Tributo a dos ciudades: Larache y Tanger”
2019: “Cronica de un reencuentro”

2021: “100 Microrrelatos”

@)
@)
@)
@)


https://leoncohenmesonero.blogspot.com/
http://www.librosenred.com/

Algunos de sus relatos figuran en diversas antologias, como: Caminos para la Paz
(2007), Viajes a Larache (2007), Calle del Agua (2008), Ufran (2010),
Zarzamoras Yy otros relatos (2012). Ha participado en el proyecto editorial El
Protectorado espafiol en Marruecos: la historia trascendida (2013). También ha
colaborado y colabora con las revistas literarias: TRES ORILLAS, ENTRERRIOS
y DOS ORILLAS. En los primeros afios de la década de los 90, publicé varios
articulos de opinién en el diario Europa Sur. Extractos de algunos de sus libros
figuran en el portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Literatos y criticos de la talla de Manuel Gahete, José Sarria, Francisco Morales,
Paloma F. Goma, Gloria Nistal, Hassan Amrani, Pilar Romeu, Jacob Israel,
Christian H. Ricci o Sergio Barce, han escrito o resefiado la obra literaria del autor.



Aliosha: Trilogia

Las opiniones de Albert Camus me condujeron hasta Dostoievsky, a
“Crimen y Castigo” y a los “Hermanos Karamazov”. Entre Ivan y Aliosha elegi
al segundo. En esta trilogia le rindo homenaje a Aliosha, aunque no sé todavia si
convertirme en €l puede resultar una idea poco acertada, descabellada o incluso
pedante. Aunque el nombre del personaje no afiade ni quita nada a lo relatado,
sigo ignorando si la eleccion del nombre ha sido un capricho o una argucia
literaria.

En esta trilogia, el escritor envuelto en su universo literario, vuelve a
reescribir los primeros capitulos de su vida, a través del personaje Aliosha,
mostrando una vez mas su innegable percepcion de la vida como una novela o una
pelicula que merece la pena ser contada e incluso imaginada, desde un presente
que le permite retocarla y ahondar en detalles, que el nifio o el joven protagonista

en su momento, no pudieron captar mientras vivian.

Capitulo 1

Larache: Primeros pasos

Aliosha ha salido a pasear sin objeto, camina con alegria, es muy joveny la
vida para €l es un descubrimiento diario. Todo le sorprende y le asombra. Mira con
admiracion a su padre y trata siempre de contentar a su madre. Quiere agradar. Son
sus primeros pasos por el camino. Cree que todos los que le rodean son sus maestros
y que todos encierran algo que aprender. No se hace planteamientos extrafos, ni
preguntas sin sentido. Los maestros estan para ensefiar y la letra con sangre entra,

como dice su amigo “Nisimico”, que por cierto es bizco. Hay que ser disciplinado
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y aplicado. Siempre va contento hacia el Colegio Francés de su pueblo.

Le gusta. Sus amigos son numerosos Y virtuosos. De su colegio guardara para
siempre un grato recuerdo. Ahi recibiria los primeros conocimientos basicos.
Aprendié a leer y escribir en el hermoso idioma de Ronsard y de Moliere. Aunque
Aliosha estaba todavia demasiado verde para percibir que aquel colegio seria la
primera puerta de entrada a una cultura que como su piel, le acompafiaria toda su
vida y que en cierto modo, determinaria su futura manera de hacer y de pensar.
Todavia pasado medio siglo, era capaz de recordar los nombres de algunos de sus
maestros como Mlle Beniluz, Monsieur Quiot, Mlle Vermury o Monsieur Carné.

Aliosha tiene una familia amplia y se siente reconfortado y protegido. Su
madre le canta el angel de la guarda antes de dormirse: “Angel de la guarda, dulce
compaiiia, no me desampares ni de noche ni de dia”. La naturaleza es misteriosa y
bella. Siempre se extasia ante los colores de algunas mariposas. EI campo huele a
vida. Aliosha es un nifio feliz y tan ingenuo que conmueve. Su padre le puso ese
nombre, el del mas pequefio de los hermanos Karamazov en homenaje a
Dostoievsky. Aliosha es curioso. Recorre con los amigos todas las calles y
callejones de su pueblo. No hay rincon que se le resista. A su edad es algo atrevido.
Pero él quiere saber donde vive. Cuando no tiene colegio, le gusta estar en la calle
a todas horas, incluso a la sagrada hora de la siesta, y eso le ha acarreado algun que
otro disgusto con los padres de sus amigos. Le encantan los juegos y los practica
todos. Ha aprendido a convivir con el espléndido sol y con el mar majestuoso. Le

sorprende la belleza de los acantilados de su pueblo natal y la bravura de su mar.



Aliosha ama la vida y sus encantos. Sus amigos, van a la Iglesia, a la Mezquita o a
la Sinagoga. En esto, él se siente un poco despistado y no entiende muy bien estas
cosas, que en cierto modo le resultan extrafias como nifio que es. Pero, en el fondo
le da igual entrar en un templo que en otro, con tal de acompafiar a algin amigo.
Luego los dos se rien, como si les hicieran gracia estas cosas de mayores. A él lo
que le ocupa y le distrae es correr, saltar y jugar todo el tiempo. También ha
descubierto el cine y le apasiona ver peliculas, incluso en sesion continua. Aliosha
es un nifo feliz.

Pero la felicidad es una flor caduca y fragil como el cristal. También puede
ser un estado de animo y como tal es efimero. La felicidad del nifio Aliosha tiene
que ver entre otros, con la admiracion que le produce el paisaje, y su pueblo, que
él considera un rincon en el cielo, con la alegria de estar con sus primeros amigos,
con la seguridad que le infunde un entorno familiar donde se siente querido y
protegido, y con la dicha de la sorpresa y del aprendizaje constantes. Como no
puede ser menos a su edad, vivir es para €l una aventura nueva e ilusionante en ese
torrente, en el que la fuerza arrolladora de la vida irrumpe imparable a diario,
conquistando y arrastrando a este principiante que todavia ignora las vicisitudes y
las sorpresas del camino.

En el afio 1956 en el que el nifio Aliosha va a cumplir su primera década,
aquel mundo personal e idilico, mas propio de los suefios, donde siempre era
primavera y donde vivir era un gozo diario, se tambalea, quizas zarandeado por la

envidia de los dioses del destino. De manera tan inesperada como cruel, su placida



infancia se topa y se enfrenta de repente a las contrariedades de la vida y a una
tormenta de sucesos imprevistos, a partir de los cuales no quedaréa en €l sitio para
la inocencia y la ingenuidad que le han acompafado hasta entonces.

Todo empezd, aquella luminosa tarde de abril, cuando Rabah el esclavo
negro del baja Raisuni, vino al colegio a buscar a su compafiero Jali. Era la
Independencia de Marruecos. Las consecuencias de este hecho histérico y a pesar
de todo ciertamente previsible, serian nefastas. No para el pueblo marroqui que
recuperaba su autonomia, sino para la poblacion espafiola que se veria en la tesitura
de abandonar a corto o medio plazo, aquella tierra que para muchos era la suya y la
unica que conocian. Era la cara oscura y menos amable de la colonizacion. De
hecho, apenas unos meses mas tarde, su padre iria a buscar mejor fortuna a
Venezuela y en septiembre, le seguirian por razones muy distintas con el mismo
destino, su prima (probablemente la persona a la que méas queria en ese momento)
y su tia. Afortunadamente, su padre volveria un afio méas tarde. Madre e hija no
regresarian nunca.

Un viernes nueve de agosto de 1957 se produjo la muerte de su otra tia con
apenas treinta y dos afios. Lo més cruel de la muerte de una persona joven son los
afios de vida robados. La muerte siempre estd ahi agazapada, al otro lado de ese
fino hilo de alambre que la separa de la vida y sobre el que caminamos todos los
dias todos los mortales, siempre dispuesta a pegar el zarpazo y a derrumbarlo todo.
Ademas suele llamar sin avisar.

Ocurrio todo en un afio. La familia se descompuso para siempre y la felicidad



de Aliosha quedd hecha afiicos. Todos esos acontecimientos supusieron para la
sensibilidad de aquel nifio de nueve o diez afos, sacudidas y desgarros muy fuertes
y profundos que superaria con el tiempo, pero que inevitablemente dejarian huellas
y heridas imperecederas en su memoria sentimental. Aliosha sentia que habia sido
expulsado del paraiso en el que habian transcurrido esos primeros e inolvidables
afios de su corta vida.

El nifio tuvo que pasar pagina, dio la vuelta a la esquina de la infancia y se
dirigio titubeante a la calle desconocida de la adolescencia. Nadie jamas podria
robarle los afios felices de su primera infancia pasados en aquel pequefio y hermoso

pueblo lleno de luz, a orillas del majestuoso mar Atlantico.

Junio de 2020

Colegio Francés. Larache 1953



Capitulo 2

2Zoco-el-Arba: El internado

Aliosha ha terminado sus estudios primarios en el colegio francés de
Larache. Es el afio 1958 vy si quiere seguir estudiando en francés no tendra otro
remedio que salir de su pueblo. Es una decision dificil y arriesgada, pero él esta
decidido. Aliosha no ha cumplido todavia doce afios, cuando en una decision que
posteriormente le parecerd descabellada aunque inevitable, le pide casi rogando a
su padre, que le permita sequir los estudios fuera de su pueblo. Quiere completar
los estudios secundarios en la lengua de Moliere y eso solo es posible si se va
interno. No recuerda si fue él mismo o su padre quien eligié Zoco-el-Arba, quizas
por su mayor proximidad a Larache o por alguna otra razén. Aunque pasado el
tiempo, no entenderad porque no opto por Tanger que ya en aquel tiempo, era para
él su ciudad fetiche y lo seria siempre. O por quedarse en casa, en su pueblo y
estudiar el bachiller en un colegio espafiol que parecia la alternativa méas sencilla 'y
también la mas barata tanto econémica como sentimentalmente. Pero uno reside en
la estacion de tren de la vida y los trenes pasan y van o vienen. Uno puede montarse
0 no en cualquiera de ellos y apearse 0 no en cualquier estacién. Aunque ninguno
de nosotros es completamente libre para elegir, porque cualquier eleccién supone
renunciar a las deméas. En ocasiones pasan trenes que uno no esperaba y cuya
tentacion a uno lo ponen en un serio aprieto, porque si los deja pasar quizas no
vuelvan nunca, al menos a la estacion en la que uno vive. Pero claro, a uno le
gquedan muchas dudas y mientras las resuelve, el tren pasa y se va. ;Qué hacer?
¢Montarse en el tren sabiendo que podria equivocarse y arrepentirse? O quedarse
preso de la duda? Esto ultimo seria como renunciar a la vida. Lo primero seria
aceptar el riesgo de vivir. Aliosha tomo una decision y eligio su tren y su destino.
Lo demas, lo que pudo haber hecho y no hizo, es literatura.

Y asi, en octubre del afio 1958 empieza una vida de interno que habria de

durar siete largos afios. Alejarse de sus hermanos y de su familia, ademas de sus
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amigos, a una edad tan temprana, supone un trauma del que solo tomara consciencia
afortunadamente para él, pasados los afios.

El internado es un sistema muy parecido al carcelario. Es un recinto cerrado
0 no, pero del que no se puede salir los dias de semana, y que Unicamente en los
fines de semana se permite abandonar, siempre que una familia adulta autorizada
se haga cargo de uno. La disciplina es férrea como no puede ser de otra manera
para manejar a un grupo numeroso de personas. El internado de Zoco el Arba tiene
la extraordinaria ventaja de ser mixto. Y eso hace que aprenda a convivir y a
respetar a la mujer como compariera y amiga y a tener amigos y amigas a los que
no habréa de olvidar nunca.

Es verdad que Aliosha sufre la separacion, se angustia y se emociona, pero
su juventud y su fuerza mental le ayudan a seguir. Como olvidar las noches de
regreso de las vacaciones trimestrales, llorando con el corazdén acongojado,
acompafado por los llantos de sus comparieros de dormitorio. Odia los Ultimos dias
de vacaciones, porque no soporta el calvario de tener que volver. Pero con el
tiempo, su universo se puebla de compafieros y compafieras que van supliendo poco
a poco a sus carifios familiares. Al principio, contempla estos afios de internado
como una fatalidad necesaria para conseguir su fin. Pasados los afios, los vera como
una experiencia enriquecedora y como elemento basico de su educacion
sentimental. Transcurrido casi medio siglo, es capaz de recordar el tono, el ademan,
los gestos, la sonrisa y la voz de la mayoria de sus comparieras y comparieros,
algunos muy amigos. Esa educacion en el compafierismo y la amistad seran parte
de una manera de vivir y de sentir al otro, que pertenece al microcosmos de aquellos
que un dia no solo estuvieron, sino que se convirtieron en internos, para no
abandonar nunca esa condicion. Solidaridad, generosidad, empatia y compasion,
disciplina, orden e higiene, son algunos de los vocablos que expresan y configuran
el universo de los internos. Aliosha aprende el valor de los limites que dibujan el
respeto y la convivencia con el otro, y también que su espacio vital no es infinito,

que todo no estéd permitido y sobre todo aprende a cuidar su pequefia parcela. La



educacion en valores tan basicos como necesarios le ayudara el resto de su vida. El
estudio, el deporte y los juegos son parte esencial de estos primeros cuatro afos
como interno en Zoco-el-Arba. En lo que atafie al deporte de equipo, aprende las
reglas practicando varios de ellos, como el voleibol, el baloncesto y el futbol que
con el tiempo se convertird en su gran pasion. También el atletismo sera parte de
su formacién. En el plano cultural, y como un bien afiadido, Aliosha habla, escribe,
lee, vive y piensa en frances, lo cual aporta un nuevo significado a su personalidad
todavia en formacion. El bilingismo es una riqueza personal e intelectual nada
desdefiable. Aliosha vive bien, es optimista, ama la vida y se deja sorprender por
ella. Sin embargo, cuando deja a sus amigos al final de cada curso, también se
producen los desgarros de las despedidas, algunas definitivas. Sus nombres
guedaran inscritos en su memoria sentimental para siempre: Maklouf Lugassy,
Ginés Soler, Elsa Ribes, Esther Emergui, Geneviéve Roucoule, Asensio,
Moussaoui Aissa, Carmen Tinoco, Bouchta, Tetouani Rachid, Issad Allal, Pepe
Jimenez, Flora Benet, Michel Lachemi... Amistades que el tiempo unio y que el
espacio separ0. Su corazon va aprendiendo a vivir maltrecho por tanta ruptura.
Todavia no habia cumplido quince afios cuando se enamor6 locamente de la
que llamaria su Afrodita, un amor que le duraria un curso entero. Conocié los
efectos del encantamiento amoroso y la euforia que producia en él amar y saberse
amado, ese inolvidable hormigueo en el estomago y esas palpitaciones
incontrolables. Le quedd entre otras cosas, el recuerdo de lo que él ahora
consideraba una anécdota, pero que en aquella época le produjo mucho
desasosiego. Pues ocurrié que un amigo experto en lides amorosas, con el Unico
afan de prestarle ayuda cual Celestina, le propuso concertar un encuentro con su
amada, para concretar la ceremonia del beso en la boca. Tendria lugar en un
pequefio desvan abandonado en las instalaciones del internado. Antes, le instruyé
con todo lujo de detalles sobre la técnica del beso bucal. Aliosha sinti6 méas horror
y repugnancia que curiosidad, pero no dijo nada. ¢Pero, como se decia, iba él a

practicar esa técnica con la que tanto amaba y a la que solo con mirarla le temblaba
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el cuerpo? Nunca aceptaria esa invitacion tan vulgar. Y asi fue. Suamor enamorado
estaba muy alejado del deseo carnal. El nifio de quince afios queria a su amada. El
deseo llegaria mas tarde. Asi que aquella cita no se celebraria nunca, a pesar del
interés y de las buenas intenciones y gestiones celestinescas de su compafiero.
Nada pudo enturbiar aquel amor tan puro como ingenuo e inocente, que procuré a
los enamorados momentos Unicos e irrepetibles, solo interrumpidos para siempre,
por el final del curso y por un nuevo destino en la lejana Francia de la familia de su
amada.

Aliosha mantuvo durante los cuatro cursos que paso en Zoco el Arba un muy
buen nivel como estudiante, con resultados mas que notables que concluyeron con
la obtencion del llamado BEPC (Brevet d’études du premier cycle du second
degré), una especie de revalida. Pero en estos afios no solo fue un alumno aplicado
y un interno experimentado con multitud de anécdotas, pues entre otras cosas,
mejor0d notablemente su quehacer y su formacion como futbolista gracias a las
horas de practicas y a los comparieros de los que aprendio todo lo que pudo. En
aquel internado tuvo la suerte de conocer y poder jugar con el que pasados los afios
y a su entender, fue el mejor futbolista que verian sus ojos nunca. Aquel prodigio
de jugador se llamaba Isaad Allal y era argelino. Nunca lo olvidaria. El futbol se
convirtio para él en algo mas que un juego divertido y sorprendente, pues a lo largo
de su vida, tanto su practica como su conocimiento serian uno de los elementos
fundamentales. No solo seria una aficion, sino también una de sus grandes pasiones
vitales junto al estudio y a la literatura, todo hay que decirlo. Su vocacion por la
literatura y la escritura tardarian todavia unos afios en llegar. Aungue en esos afios,
el nifio Aliosha ya empezaba a fotografiar todas las escenas que le impactaban y le
sorprendian, para ir poblando de fotografias y fotogramas su album personal y
sentimental. Esa maquina de fotos imaginaria y con un objetivo capaz de abarcarlo
todo, que era su memoria en continua formacion, no solo fotografiaba lo que se
veia sino también todo lo que no aparecia en el revelado: sus sentimientos y sus

emociones. Pasados los afios, aquel album se convertiria en algunos de sus mejores
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relatos de la memoria colectiva de un tiempo y de un lugar. Ahora el escritor sabia
que podia dividir su vida en etapas bien definidas y que cada una de ellas le habia
dejado una huella indeleble llena de vida, que a la postre le permitiria recrearla.
Aliosha sin proponérselo y sin saberlo, se habia convertido poco a poco en un
testigo de cargo de la vida, como si hubiera nacido para dar testimonio de su tiempo
y de sus gentes para que las generaciones futuras supieran que habian sido, existido
y sentido, y para que no cayeran en el pozo del olvido. Mas tarde, el Aliosha escritor
comprenderia por queé su vida cobraba sentido y eso le reconfortaba. Pasados pues
los cuatro afios y alcanzados los objetivos, Aliosha se veia de nuevo impelido hacia
nuevos retos lejos de Zoco el Arba, en cuyo instituto solo se podian cursar los
primeros cuatro afios del bachiller. Y asi fue como al afio siguiente, empezaria su
andadura de interno en el Lycée Gouraud de Rabat que duraria otros tres afos.

Pero esa ya es otra historia.
Junio de 2020

Nota del autor: En mi relato Retrato escrito en 2009 que inclui en mi libro “Entre

dos aguas” publicado en 2013, ya escribi con detalle sobre mi estancia en Zoco-
el-Arba. En este relato escrito diez afios mas tarde, es inevitable hallar similitudes
con el anterior, aunque aparecen otros aspectos y reflexiones que lo diferenciany
lo convierten en complementario del primero. Resultaria un ejercicio interesante
hacer un anélisis comparativo entre ambos, ya que en ningin momento recurri al

primero para escribir este.
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Zoco el Arba 4*™M 1960-61
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Capitulo 3

Rabat: Los Liceos Gouraud, Regnault y Descartes

Rabat, capital del reino alaui era una ciudad bien disefiada y cémoda para
vivir. Hablo de la ciudad europea edificada a partir de las murallas almohades que
encerraban al Mellah (el barrio judio) y a la Medina antigua. La avenida Mohamed
V era la principal arteria de transito, muy amplia, como imitando a los Campos
Eliseos de Paris. Nunca olvidaria la cafeteria restaurante Balima situada a medio
camino en el ala derecha de la avenida, viniendo desde arriba. Tenia una amplia 'y
bonita terraza siempre muy frecuentada. Los barrios que seguian como el Agdal,
también constaba de grandes avenidas y en él estaba situado el campus de la
universidad y el nuevo liceo Descartes.

La estancia en Rabat se puede dividir en dos fases. La primera fase
transcurrié en el “Lycée Gouraud”. El interno de Zoco el Arba empezo6 su primer
curso 1962-63 en ese liceo que databa de 1919, probablemente el méas prestigioso
de Marruecos, y que afortunadamente su llegada coincidiria con el ultimo afio de
vida de aquel historico edificio. Estaba compuesto del liceo como tal, que era donde
se estudiaba y de un internado situado en un edificio algo alejado del liceo. Habia
que ir en formacién de dos y atravesar algunas calles antes de llegar al externado.
Ambos edificios vetustos y muy feos, sobre todo el externado que mas bien parecia
un cuartel con su enorme patio en el centro y rodeado por arcos con las aulas
situadas tanto en la planta baja como en el primer piso. Muchas veces Aliosha
sofiaria que deambulada por aquellos pasillos. EI dormitorio del internado parecia
del siglo diecinueve. Uno tenia la sensacion de hallarse en un lugar frio e inhdspito,
de otra época, con muros muy anchos Yy techos muy altos como correspondia a su
tiempo de construccion. El internado disponia de un pequefio comedor y de un
terreno anejo donde los internos podiamos pasear después de comer. Demasiado

pequefio para expandirse como correspondia a gente de nuestra edad. Era un lugar
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hamedo y triste donde siempre parecia ser invierno. Alli la primavera no era
bienvenida. Un edificio sin aulas y por lo tanto las horas de estudio o permanencias,
habia que hacerlas en el externado o liceo. Entre las novedades de aquel internado
la primera era que no habia internos jovenes del primer ciclo o, al menos Aliosha
no los recordaba, y otra era que no habia mujeres. Todos los deportes se
practicaban en el enorme patio del liceo. Contrariamente a Zoco-el-Arba, los
“pions” o monitores de los internos eran todos hombres, estudiantes de la
universidad que por su trabajo obtenian alojamiento y comida gratis. Por la edad de
unos Yy otros, la alta concentracion de testosterona producia frecuentes
enfrentamientos que en contadas ocasiones podian llegar incluso a la agresion
fisica. El equilibrio en ese sistema lo aportaba el “surveillant general” o director
del internado, a la sazén Monsieur Bedouc, un gran profesional que sabia intervenir
a tiempo para que la sangre no llegara al rio. Se habia ganado el respeto de todos,
internos y “pions”. Era un tipo empatico que habia logrado unir autoridad y
simpatia a partes iguales. Y se le queria tanto como se le respetaba. Uno tenia la
sensacion de estar ante un padre o un hermano mayor que a la vez sabia ser un
amigo.

Algunos de los “pions” jugaban al rugby en el equipo titular de la ciudad y
con ellos su joven compariero El Fayache. Aungue no lo practico, para él aquel
juego fue un descubrimiento y solia acudir algunos fines de semana a presenciar
los partidos de la liga marroqui. Aprendio las reglas y a apreciar un deporte que
hasta la fecha ni siquiera conocia. Nunca olvidaria las carreras por la banda de su
compafiero, que no pesaba mas de sesenta kilos, pero que gracias a su velocidad y
a sus fintas era capaz de conseguir varios ensayos en cada partido. Los pesos
pesados del equipo, Favier y Besancon, lo protegian de los zarpazos y bloqueos de
los contrarios. Sin olvidar al pateador, un tal Marcel Cohen, cuya punteria para

mandar el cuero entre los dos palos era casi infalible.
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Si le preguntaran por los recuerdos de aquel curso, Aliosha se detendria en
la belleza de una ciudad, Rabat, en la que vivio algunos meses cuando apenas tenia
siete u ocho afos. Ahora podia apreciarla en una dimension mas amplia y recorrerla
durante las salidas los fines de semana. También le marcaria el refuerzo de su
amistad con Aissa Moussaoui y con Rachid Tetouani, a los que conocia de su
estancia en Zoco-el-Arba y un nuevo y gran amigo llamado Jacques Galetier. Era
la amistad de la adolescencia que como el amor, a esa edad era incondicional y sin
trabas ni intereses.

Durante aquel curso, Aliosha notaria mucho la ausencia por vez primera vez
de compafieras, ya que siempre las habia tenido desde que empezara en el colegio
francés de Larache y luego en Zoco-el-Arba. El internado se asemejaba méas a un
cuartel sin la presencia femenina. Aquel universo “unisexual” le resultaba aburrido
y monotono sin la aportacion del otro género. Era como dividir el mundo en dos
partes, una parte para nosotros y otra para ellas, resultando inevitablemente de la
division dos mundos castrados por la falta de la otra parte. Estaba acostumbrado a
tener amigos y amigas, que para él era lo natural y lo normal, de manera que aquella
nueva situacion le parecia una anomalia que en nada ayudaba a la educacion en la
diversidad de unos y otras. Sin ellas eran como mucho la mitad, tanto cuantitativa
como cualitativamente.

Aliosha no pudo elegir y hubo de adaptarse a lo que imperaba en ese tiempo
y lugar que le toco vivir.

En cuanto a los profesores, sin duda Monsieur Metro el profesor de
Matematicas seria el mas destacado por él, asi como Monsieur Camus, el profesor
de Historia y un enamorado de Napoledn Bonaparte. No podia disimular su pasion
cuando describia con detalle algunas de sus batallas y sus victorias como la de
Austerlitz, hasta llegar a imbuir a Aliosha de la indudable grandeza histérica del
personaje. De Napoledn 1, el pequefio, hablaba con desdén, recurriendo siempre
a la comparaciéon con su antecesor. En cuanto a los demas profesores, apenas

recordaria el rostro. Por lo demaés, aquel fue un curso méas bien anodino.
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Al curso siguiente 1963-64, tuvo el honor de ser uno de los alumnos que
inauguraron el nuevo Liceo Descartes que era el mismo Gouraud pero en unas
nuevas instalaciones muy modernas, situadas en un emplazamiento distinto y con
un nombre nuevo. Las instalaciones del nuevo liceo no eran comparables a las del
viejo Gouraud ni por la extension, ni por el tipo de construccion y las
infraestructuras. El liceo Descartes era un recinto abierto edificado sobre una
enorme superficie de terreno en el barrio residencial del Agdal. Las aulas estaban
distribuidas sobre el ala derecha en una planta baja con amplios ventanales que
permitian una iluminacién natural todo el dia. Los laboratorios muy modernos, se
hallaban en el sétano de un ala a la derecha de la entrada al liceo. Desde el hall de
entrada que era enorme y con mucha luz, se podian divisar varios campos de
balonmano y de baloncesto. Los campos de balonmano servian ademas para
practicar futbol. Las instalaciones deportivas eran impresionantes para alguien que
venia del liceo Gouraud. El externado del liceo se comunicaba con el internado por
un amplio pasillo cubierto y de nuevo la amplitud sorprendia al visitante. Ademas
de los edificios de los refectorios y de los dormitorios y aulas de estudio para los
internos, constaba también de un hogar muy amplio para el esparcimiento de los
internos. Ahi podia fumar, escuchar masica o jugar al pingpong y a otros juegos de
mesa. Esparcimiento que tenia lugar antes de subir a los dormitorios. Los terrenos
del internado constaban de una piscina y de un campo de futbol de tierra batida
rodeado por una pista de atletismo. Realmente no se podia pedir mas. Nunca a lo
largo de su vida Aliosha se toparia con un liceo o instituto tan completo y amplio.
Era indudablemente una construccién muy adelantada a lo que solia darse en esa
época. Tanto Francia como Marruecos habian puesto todo su empefio en que el
liceo de la capital del reino fuera un emblema y una muestra representativa de la
colaboracion entre ambos paises. No en vano, la poblacion estudiantil pertenecia a
la alta burguesia e incluso a la familia real marroqui vy el resto del alumnado
compuesto en su mayoria por franceses y otros provenian de los cuerpos

diplomaticos y de funcionarios de las distintas administraciones extranjeras
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presentes en Rabat. EIl Gnico pero para Aliosha radicaba de nuevo en la ausencia
del alma femenina. De los profesores de aquel primer curso escolar en el Descartes,
Aliosha se quedaria con Monsieur Cauche un gran profesor de Historia. ES
sorprendente que no recordara a ninguno mas. Son los borrones selectivos de la
memoria.

El tercer curso en el Descartes que seria el ultimo en la condicién de interno,
el de 1965-66, fue sin ninguna duda el que mas le marcé como interno, como
estudiante, como futbolista y como persona. Porque de todo hubo. Ya no era un
adolescente y su capacidad de observacion y de analisis eran las de un joven
adulto. Penso que quizas, durante los dos primeros cursos en Rabat anduvo un poco
perdido, como buscandose en ese confuso mar de dudas propio de la adolescencia.
Ahora con diecinueve afios el momento era otro. Ademas habian ocurrido bastantes

cosas, algunas importantes, entre junio del 64 y finales el 65.

Abramos parentesis: En septiembre del 64 toda la familia de Aliosha se
desplaz6 a Tanger donde se estableceria hasta el afio 1968. Aquel primer curso en
Tanger en el mitico Liceo Regnault supuso para Aliosha, su primera vez como
externo en secundaria, y sobre todo la vuelta a la normalidad, a un colegio mixto,
donde la mujer era de nuevo su compafiera de todos los dias. Nunca se cansaria de
repetir lo fundamental que seria para €l estar rodeado de compafieras y convivir e
intercambiar vida con ellas. Pero hubo méas que relatar en este que seria un
parentesis determinante en la vida del joven Aliosha. En Tanger conocié una
manera nueva de ver y aprehender el mundo. La cautivadora belleza de los parajes
tangerinos, el ambiente entrafiable con el que se topod y la comodidad de una ciudad
relativamente pequefia, la compleja sencillez de sus gentes, el choque enriquecedor
con el multilinglismo y la interculturalidad, todo eso unido influiria
definitivamente sobre el devenir del joven. Disfrutaba en el liceo como alumno y
en la calle con los grandes amigos que hizo. En aquel liceo tuvo la suerte de
coincidir con dos profesores que cambiarian su vision y su relacion con los estudios
de ciencias, Monsieur Fabre y Monsieur Gernaud, el primero de Matematicas y el
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segundo de Fisica. Jamas los olvidaria. Aquel “encuentro” ensefid a Aliosha que
los designios del destino son inescrutables, y que este se encarga de ponernos frente
0 junto a aquellos seres que nos van a indicar la senda a seguir. De nosotros va a
depender seguir el camino o abandonarlo. También aprendié que los trenes de la
vida siempre pueden volver a pasar y que siempre hay una o varias oportunidades

de resarcirse.

Ocurrio ademas, que durante aquel afio jugo al futbol como nunca antes lo
habia hecho, como si un encantamiento le hubiera sefialado o como si durante todos
los afios anteriores se hubiera estado preparando para explotar justamente en ese
afio y en esa ciudad. Aliosha sintio que aquel era su lugar, que él habia nacido y
vivido en otro sitio precisamente para apreciar y sentir mejor el hecho y el placer
de ser un dia tangerino, tangerino para siempre.

Cerremos paréntesis y volvamos a 1965 a Rabat y al Descartes y de nuevo
al regimen de internado. El Descartes era para él un lugar conocido y en cierto
modo familiar, ese afio se convertiria en algo mas. El liceo no habia cambiado para
nada su aspecto, pero él si habia cambiado, tanto por fuera como por dentro. Para
empezar, tuvo la suerte de compartir aquel afio tanto el internado como el curso con
dos amigos tangerinos, cuya amistad tanto presencial como en la distancia, le
acompafaria a lo largo de su vida: Leonardo Marmolejo y Abdelaziz Bentahar.
Solo una memoria infiel es capaz de no recordar a sus amigos.

La modalidad de preuniversitario que iban a cursar “Mathématiques
Elémentaires” era la mas estrictamente cientifica y la de mayor dificultad. Pero las
sorpresas saltan donde nadie las espera. Sucedio una tarde de otofio, el primer dia
de la presentacion de la asignatura de Literatura, en principio una maria para los
tedricos matematicos que pretendian ser. El profesor era un “pion” conocido por
todos, que destacaba por su elasticidad portentosa como portero de balonmano, su
apellido Lucciani parecia de origen corso. Era muy delgado y fibroso y de aspecto
enfermizo por la blancura de su piel. Recién licenciado en Letras, le habian
asignado la imparticion de una materia de interés nulo a priori, para una clase mas
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bien poco interesada en las letras y con una actitud previsiblemente hostil. No
parecia tarea facil para el debutante. Ignoro si los compafieros sintieron Io mismo
que él, pero aquella tarde descubrio a un profesor diferente, moderno y con un estilo
propio, que en nada recordaba a los clasicos y encorsetados profesores o profesoras
de letras que habia conocido antes. Los clasicos, desde Du Bellay, Ronsard
pasando por Boileau, Corneille, Moliere, Racine, hasta llegar a Voltaire,
Montesquieu y Rousseau y acabar finalmente en Victor Hugo o Lamartine,
Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, eran historia. Aquel curso el joven profesor, les
hablo de un tal Albert Camus y de su Meursault, de Jean Paul Sartre y de la Nausea,
de un poeta llamado Jacques Prévert, de André Gide y de Malraux. Era un mundo
nuevo que cautivaria a Aliosha. Irrumpian en su vida el absurdo y el
existencialismo. Esto no era ciencia, pero era apasionante. Lucciani sin saberlo le
abri6 la puerta de entrada a la ““ nouvelle vague” literaria.

Aquel curso era el ultimo en el liceo y Aliosha tenia como primera tarea
estudiar y estudiar, pero tambien tenia una pasion y un campo de futbol en el
internado donde darle alas. Aliosha optd y dedicé mas tiempo a su pasion que a su
obligacion. Impresiond a sus comparieros por sus cualidades y capacidades como
jugador hasta tal punto que fue elegido entro los diez mejores jugadores de un liceo
que rondaba los dos mil alumnos, para formar la seleccion absoluta que se
enfrentaria a otros liceos de prestigio en ciudades como Casablanca o Meknés entre
otras.

La revalida a final de curso constaba de dos partes, una escrita y otra oral.
Aliosha se encerr0 unas horas en su cuarto durante las vacaciones de verano en
Tanger, y consiguio superar con buena nota la prueba escrita, aunque no ocurrio lo
mismo con el examen oral. Un fracaso que le dejaria una pequefia mancha para
siempre en la memoria. Sin embargo, pasado el tiempo, nuestro personaje se
convenceria, despejando cualquier duda razonable o razonada, de que fue tal la
felicidad que le habia procurado dar rienda suelta a su pasion futbolistica en

detrimento de los estudios, que habia merecido la pena.
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Y asi fue como Aliosha acabo su periplo por los liceos y por los estudios en
francés. Esta trilogia termina su recorrido de veinte afios por la primera etapa de la
vida de Aliosha, que seria muy probablemente, por la novedad y la intensidad de lo

aprendido y vivido, una de las mas emocionantes e ilusionantes de toda su vida.

Enero 2021

Liceo Descartes 1963-64
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