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León Cohen nacido en Larache durante el protectorado español  y residente en 

Algeciras desde 1968,  ha sido hasta 2017, profesor e investigador de la 

Universidad de Cádiz. En su blog puede consultarse gran parte de su perfil 

profesional y de su actividad literaria: https://leoncohenmesonero.blogspot.com 
 

Aunque sus primeros escritos datan de 1968, su primer libro no ve la luz hasta el 

año 2003. 

 

Con la Editorial LIBROS EN RED   ha publicado dos libros: 

 

 2003: “Relatos robados al tiempo” 

 2004: “Cabos Sueltos” 

 

 Con HEBRAICA DE EDICIONES MADRID, ha publicado los libros:  
 

o 2006: “La Memoria Blanqueada”  

o 2011: “Cartas y Cortos”  

o 2013: “Entre dos aguas”  

o 2020: “Jacob Cohen” 

 

 Con la editorial CÍRCULO ROJO ha publicado:  
 

o 2014: “Apuntes”  

o 2018: “Tributo a dos ciudades: Larache y Tánger” 

o 2019: “Crónica de un reencuentro” 

o 2021: “100 Microrrelatos” 

 

 

 

 

 

https://leoncohenmesonero.blogspot.com/
http://www.librosenred.com/
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Algunos de sus relatos figuran en diversas antologías, como: Caminos para la Paz 

(2007), Viajes a Larache (2007), Calle del Agua (2008), Ufrán (2010), 

Zarzamoras y otros relatos (2012). Ha participado en el proyecto editorial  El 

Protectorado español en Marruecos: la historia trascendida (2013). También ha 

colaborado y colabora con las revistas literarias: TRES ORILLAS, ENTRERRIOS 

y DOS ORILLAS. En los primeros años de la década de los 90, publicó varios 

artículos de opinión en el diario Europa Sur. Extractos de algunos de sus libros 

figuran en el portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.  

Literatos  y críticos  de la talla de Manuel Gahete, José Sarria, Francisco Morales, 

Paloma F. Gomá, Gloria Nistal, Hassan Amrani, Pilar Romeu, Jacob Israel, 

Christian H. Ricci  o Sergio Barce, han escrito o reseñado la  obra literaria del autor.  
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Aliosha: Trilogía 

Las opiniones de Albert Camus me condujeron hasta Dostoievsky, a 

“Crimen y Castigo” y a los “Hermanos Karamazov”. Entre Iván y Aliosha elegí 

al segundo. En esta  trilogía le rindo homenaje a Aliosha, aunque no sé todavía si 

convertirme en él puede resultar una idea poco acertada, descabellada o incluso 

pedante. Aunque el nombre del personaje no añade ni quita nada a lo relatado, 

sigo ignorando si la elección del nombre ha sido un capricho o una argucia 

literaria.  

En esta trilogía, el escritor envuelto en su universo literario, vuelve a 

reescribir los primeros capítulos de su vida, a través del personaje  Aliosha, 

mostrando una vez más su innegable percepción de la vida como una novela o una 

película que merece la pena ser contada e incluso imaginada, desde un presente 

que le permite retocarla y ahondar en detalles, que el niño o el joven protagonista 

en su momento, no pudieron captar mientras vivían. 

 

 

Capítulo 1 

Larache: Primeros pasos 

Aliosha ha salido a pasear sin objeto, camina con alegría, es muy  joven y la 

vida para él es un descubrimiento diario. Todo le sorprende y le asombra. Mira con 

admiración a su padre y trata siempre de contentar a su madre. Quiere agradar. Son 

sus primeros pasos por el camino. Cree que todos los que le rodean son sus maestros 

y que todos encierran algo que aprender. No se hace planteamientos extraños, ni 

preguntas sin sentido. Los maestros están para enseñar y la letra con sangre entra, 

como dice su amigo “Nisimico”, que por cierto es bizco. Hay que ser disciplinado 
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y aplicado. Siempre va contento hacía el Colegio Francés de su pueblo.  

Le gusta. Sus amigos son numerosos y virtuosos. De su colegio guardará para 

siempre  un grato recuerdo. Ahí recibiría los primeros conocimientos básicos. 

Aprendió a leer y escribir en el hermoso idioma de Ronsard y de Molière. Aunque 

Aliosha estaba todavía demasiado verde para percibir que aquel colegio sería la 

primera puerta de entrada a una cultura que como su piel, le acompañaría toda su 

vida y que en cierto modo, determinaría su futura manera de hacer y de pensar. 

Todavía pasado medio siglo, era capaz de recordar los nombres de algunos de sus 

maestros como Mlle Beniluz, Monsieur Quiot, Mlle Vermury o Monsieur Carné.  

Aliosha tiene una familia amplia y se siente reconfortado y protegido. Su 

madre le canta el ángel de la guarda antes de dormirse: “Ángel de la guarda, dulce 

compañía, no me desampares ni de noche ni de día”. La naturaleza es misteriosa y 

bella. Siempre se extasía ante los colores de algunas mariposas. El campo huele a 

vida. Aliosha es un niño feliz y tan ingenuo que conmueve. Su padre le puso ese 

nombre, el del más pequeño de los  hermanos Karamazov en homenaje a 

Dostoievsky. Aliosha es curioso. Recorre con los amigos todas las calles y 

callejones de su pueblo. No hay rincón que se le resista. A su edad es algo atrevido. 

Pero él quiere saber dónde vive. Cuando no tiene colegio, le gusta estar en la calle 

a todas horas, incluso  a la sagrada hora de la siesta, y eso le ha acarreado algún que 

otro disgusto con los padres de sus amigos. Le encantan los juegos y los practica 

todos. Ha aprendido a convivir con el espléndido sol y con el mar majestuoso. Le 

sorprende la belleza de los acantilados de su pueblo natal y la bravura de su mar. 
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Aliosha ama la vida y sus encantos. Sus amigos, van a la Iglesia, a la Mezquita o a 

la Sinagoga. En esto, él se siente un poco despistado y no entiende muy bien estas 

cosas, que en cierto modo le resultan extrañas como niño que es. Pero, en el fondo 

le da igual entrar en un templo que en otro, con tal de acompañar a algún amigo. 

Luego los dos se ríen, como si les hicieran gracia estas cosas de mayores. A él lo 

que le ocupa y le distrae es correr, saltar y jugar todo el tiempo. También ha 

descubierto el cine y le apasiona ver películas, incluso en sesión continua. Aliosha 

es un niño feliz.  

Pero la felicidad es una flor caduca y frágil como el cristal. También puede 

ser un estado de ánimo y como tal es efímero. La felicidad del niño Aliosha  tiene 

que ver entre otros, con la admiración que le produce el  paisaje, y su pueblo, que 

él considera un rincón en el cielo, con la alegría de estar con sus primeros amigos, 

con la seguridad que le infunde un entorno familiar donde se siente querido y 

protegido, y con la dicha de la sorpresa y del  aprendizaje constantes. Como no 

puede ser menos a su edad, vivir es para él una aventura nueva e ilusionante  en ese 

torrente, en el que la fuerza arrolladora de la vida irrumpe imparable a diario, 

conquistando  y arrastrando a este principiante que todavía ignora las vicisitudes y 

las sorpresas del camino.  

 En el año 1956 en el que el niño Aliosha va a cumplir su primera década, 

aquel mundo personal e idílico, más propio de los sueños, donde siempre era 

primavera y donde vivir era un gozo diario, se tambalea, quizás zarandeado por la 

envidia de los dioses del destino. De manera tan inesperada como cruel, su placida 



6 
 

infancia se topa y se enfrenta de repente a las contrariedades de la vida  y  a una 

tormenta de sucesos imprevistos,  a partir de los cuales no quedará en él sitio para 

la inocencia y la ingenuidad que le han acompañado hasta entonces.   

Todo empezó, aquella luminosa  tarde de abril, cuando Rabah el esclavo 

negro del baja Raisuni, vino al colegio a buscar a su compañero Jali. Era la 

Independencia de Marruecos. Las consecuencias de este hecho histórico y a pesar 

de todo ciertamente previsible, serían nefastas. No para el pueblo marroquí que 

recuperaba su autonomía, sino para la población española que se vería en la tesitura 

de abandonar a corto o medio plazo, aquella tierra que para muchos era la suya y la 

única que conocían. Era la cara oscura y menos amable de la colonización. De 

hecho, apenas unos meses más tarde, su padre iría a buscar mejor fortuna a 

Venezuela  y en septiembre,  le seguirían por razones muy distintas con el mismo 

destino, su  prima  (probablemente la persona a la que más quería en ese momento) 

y su tía. Afortunadamente, su padre volvería un año más tarde. Madre e hija no 

regresarían nunca.  

 Un viernes nueve de agosto de 1957 se produjo la muerte de su  otra tía con 

apenas treinta y dos años. Lo más cruel de la muerte de una persona joven son los 

años de vida robados. La muerte siempre está ahí agazapada, al otro lado de ese 

fino hilo de alambre que la separa de la vida y sobre el que caminamos todos los 

días todos los mortales, siempre dispuesta a pegar el zarpazo y a derrumbarlo todo. 

Además suele llamar sin avisar.  

Ocurrió todo en un año. La familia se  descompuso para siempre y la felicidad 
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de Aliosha quedó hecha añicos. Todos esos acontecimientos supusieron para la 

sensibilidad de aquel niño de nueve o diez años, sacudidas y desgarros muy fuertes 

y profundos que superaría con el tiempo, pero que inevitablemente dejarían  huellas 

y  heridas  imperecederas  en su memoria sentimental. Aliosha sentía que había sido 

expulsado del paraíso en el que habían transcurrido esos primeros e inolvidables 

años de su corta vida.  

 El niño  tuvo que pasar página, dio la vuelta a la esquina de la infancia y se 

dirigió titubeante a la calle desconocida de la adolescencia. Nadie jamás podría 

robarle los años felices de su primera infancia pasados en aquel pequeño y hermoso 

pueblo lleno de luz,  a orillas del majestuoso mar Atlántico.  

  Junio de 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Colegio Francés. Larache 1953 
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Capítulo 2 

Zoco-el-Arba: El internado 

Aliosha ha terminado sus estudios primarios en el colegio francés de 

Larache. Es el año 1958 y si quiere seguir estudiando en francés no tendrá otro 

remedio que salir de su pueblo. Es una decisión difícil y arriesgada, pero él está 

decidido. Aliosha no ha cumplido todavía doce años, cuando en una decisión que 

posteriormente le parecerá descabellada aunque inevitable, le pide casi rogando a 

su padre, que le permita seguir los estudios fuera de su pueblo. Quiere completar 

los estudios secundarios en la lengua de Molière y eso solo es posible si se va 

interno. No recuerda si fue él mismo o su padre quien  eligió Zoco-el-Arba, quizás 

por su mayor proximidad a Larache o por alguna otra razón.  Aunque pasado el 

tiempo, no entenderá porque no optó por Tánger que ya en aquel tiempo, era para 

él su ciudad fetiche y lo sería siempre. O por quedarse en casa, en su pueblo y 

estudiar el bachiller en un colegio español que parecía la alternativa más sencilla y 

también la más barata tanto económica como sentimentalmente. Pero uno reside en 

la estación de tren de la vida y los trenes pasan y van o vienen. Uno puede montarse 

o no en cualquiera de ellos y apearse o no en cualquier estación. Aunque ninguno 

de nosotros es completamente libre para elegir, porque cualquier elección supone 

renunciar a las demás. En ocasiones pasan trenes que uno no esperaba y cuya 

tentación a uno lo ponen en un serio aprieto, porque si los deja pasar quizás no 

vuelvan nunca, al menos a la estación en la que uno vive. Pero claro, a uno le 

quedan muchas dudas y mientras las resuelve, el tren pasa y se va. ¿Qué hacer? 

¿Montarse en  el tren sabiendo que podría equivocarse y arrepentirse? ¿O quedarse 

preso de la duda? Esto último sería como renunciar a la vida. Lo primero sería 

aceptar el riesgo de vivir.  Aliosha tomó una decisión y eligió su tren y su destino. 

Lo demás, lo que pudo haber hecho y no hizo, es literatura.  

Y así, en octubre del año 1958 empieza una vida de interno que habría de 

durar siete largos años. Alejarse de sus hermanos y de su familia, además de sus 
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amigos, a una edad tan temprana, supone un trauma del que solo tomará consciencia 

afortunadamente para él, pasados los años.  

El internado es un sistema muy parecido al carcelario. Es un recinto cerrado 

o no, pero del que no se puede salir los días de semana, y que únicamente en los 

fines de semana se permite abandonar, siempre que una familia adulta autorizada 

se haga cargo de uno. La disciplina es férrea como no puede ser de otra manera 

para manejar a un grupo numeroso de personas.  El internado de Zoco el Arba tiene 

la extraordinaria ventaja de ser mixto. Y eso hace que  aprenda a convivir y a 

respetar a la mujer como compañera y amiga y a tener amigos y amigas a los que 

no habrá de olvidar nunca.     

Es verdad que Aliosha sufre la separación, se angustia y se emociona, pero 

su juventud y su fuerza mental le ayudan a seguir. Cómo olvidar las noches de 

regreso de las vacaciones trimestrales, llorando con el corazón acongojado, 

acompañado por los llantos de sus compañeros de dormitorio. Odia los últimos días 

de vacaciones, porque no soporta el calvario de tener que volver. Pero con el 

tiempo, su universo se puebla de compañeros y compañeras que van supliendo poco 

a poco a sus cariños familiares. Al principio, contempla estos años de internado 

como una fatalidad necesaria para conseguir su fin. Pasados los años, los verá como 

una experiencia enriquecedora y como elemento básico de su educación 

sentimental. Transcurrido casi medio siglo, es capaz de recordar el tono, el ademán, 

los gestos, la sonrisa y la voz de la mayoría de sus compañeras y compañeros, 

algunos muy amigos. Esa educación en el compañerismo y la amistad serán parte 

de una manera de vivir y de sentir al otro, que pertenece al microcosmos de aquellos 

que un día no solo estuvieron, sino que se convirtieron en internos, para no 

abandonar nunca esa condición. Solidaridad, generosidad, empatía y compasión, 

disciplina, orden e higiene, son algunos de los vocablos que expresan y configuran 

el universo de los internos. Aliosha aprende el valor de los límites que dibujan el 

respeto y la convivencia con el otro, y también que su espacio vital no es infinito, 

que todo no está permitido y sobre todo aprende a cuidar su pequeña parcela. La 
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educación en valores tan básicos como necesarios le ayudará el resto de su vida. El 

estudio, el deporte y los juegos son parte esencial de estos primeros cuatro años 

como  interno en Zoco-el-Arba. En lo que atañe al deporte de equipo, aprende las 

reglas practicando varios de ellos, como el voleibol, el baloncesto y el fútbol que 

con el tiempo se convertirá en su gran pasión. También el atletismo será parte de 

su formación. En el plano cultural, y como un bien añadido, Aliosha habla, escribe, 

lee, vive y piensa en francés, lo cual aporta un nuevo significado a su personalidad 

todavía en formación. El bilingüismo es una riqueza personal e intelectual nada 

desdeñable. Aliosha vive bien, es optimista, ama la vida y se deja sorprender por 

ella.  Sin embargo, cuando deja a sus amigos al final de cada curso, también se 

producen los desgarros de las despedidas, algunas definitivas. Sus nombres 

quedarán inscritos en su memoria sentimental para siempre: Maklouf Lugassy, 

Ginés Soler, Elsa Ribes, Esther Emergui, Geneviève Roucoule, Asensio, 

Moussaoui Aissa, Carmen Tinoco, Bouchta, Tetouani Rachid, Issad Allal, Pepe 

Jimenez, Flora Benet, Michel Lachemi... Amistades que el tiempo unió y que el 

espacio separó.  Su corazón va aprendiendo a vivir maltrecho por tanta ruptura.  

Todavía no había cumplido quince años cuando se enamoró locamente de la 

que llamaría su Afrodita, un amor que le duraría un curso entero. Conoció los 

efectos del encantamiento amoroso y la euforia que producía en él amar y saberse 

amado, ese inolvidable hormigueo en el estomago y esas palpitaciones 

incontrolables. Le quedó entre otras cosas, el recuerdo de  lo que él ahora 

consideraba una anécdota, pero que en aquella época le produjo mucho 

desasosiego. Pues ocurrió que un amigo experto en lides amorosas, con el único 

afán de prestarle ayuda cual Celestina, le propuso concertar  un encuentro con su 

amada, para concretar la ceremonia del beso en la boca. Tendría lugar en un 

pequeño desván abandonado en las instalaciones del internado. Antes, le instruyó 

con todo lujo de detalles sobre la técnica del beso bucal. Aliosha sintió más horror 

y repugnancia que curiosidad, pero no dijo nada.  ¿Pero, cómo se decía,  iba él a 

practicar esa técnica con la que tanto amaba y a la que solo con mirarla le temblaba 
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el cuerpo? Nunca aceptaría esa invitación tan vulgar. Y así fue. Su amor enamorado 

estaba muy alejado del deseo carnal. El niño de quince años quería a su amada. El 

deseo llegaría más tarde. Así que aquella cita no se celebraría nunca, a pesar del 

interés y de las buenas intenciones y gestiones celestinescas de  su compañero. 

Nada pudo enturbiar aquel amor tan puro como ingenuo e inocente, que procuró a 

los enamorados momentos únicos e irrepetibles, solo interrumpidos para siempre, 

por el final del curso y por un nuevo destino en la lejana Francia de la familia de su 

amada.  

Aliosha mantuvo durante los cuatro cursos que pasó en Zoco el Arba un muy 

buen nivel como estudiante, con resultados más que notables que concluyeron con 

la obtención del llamado BEPC (Brevet d’études du premier cycle du second 

degré), una especie de reválida. Pero en estos años no solo fue un alumno aplicado 

y un interno experimentado con multitud de anécdotas, pues entre otras cosas, 

mejoró notablemente su quehacer y su formación como futbolista gracias a las 

horas de prácticas y a los compañeros de los que aprendió todo lo que pudo. En 

aquel internado tuvo la suerte de conocer y poder jugar con el que pasados los años 

y a su entender, fue el mejor futbolista que verían sus ojos nunca. Aquel prodigio 

de jugador se llamaba Isaad Allal y era argelino. Nunca lo olvidaría. El fútbol se 

convirtió para él en algo más que un juego divertido y sorprendente, pues a lo largo 

de su vida, tanto su práctica como su conocimiento serían uno de los elementos 

fundamentales. No solo sería una afición, sino también una de sus grandes pasiones 

vitales junto al estudio y a la literatura, todo hay que decirlo. Su vocación por la 

literatura y la escritura tardarían todavía unos años en llegar. Aunque en esos años, 

el niño Aliosha ya empezaba a fotografiar todas las escenas que le impactaban y le 

sorprendían, para ir poblando de fotografías y fotogramas su álbum personal y 

sentimental. Esa máquina de fotos imaginaria y con un objetivo capaz de  abarcarlo 

todo, que era su memoria en continua formación, no solo fotografiaba lo que se 

veía sino también todo lo que no aparecía en el revelado: sus sentimientos y sus 

emociones. Pasados los años, aquel álbum se convertiría en algunos de sus mejores 
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relatos de la memoria colectiva de un tiempo y de un lugar. Ahora el escritor sabía 

que podía dividir su vida en etapas bien definidas y que cada una de ellas le había 

dejado una huella indeleble llena de vida,  que a  la  postre le permitiría recrearla. 

Aliosha sin proponérselo y sin saberlo, se había convertido poco a poco en un 

testigo de cargo de la vida,  como si hubiera nacido para dar testimonio de su tiempo 

y de sus gentes para que las generaciones futuras supieran que habían sido,  existido 

y sentido, y para que no cayeran en el pozo del olvido. Más tarde, el Aliosha escritor 

comprendería por qué su vida cobraba sentido y eso le reconfortaba.  Pasados pues 

los cuatro años y alcanzados los objetivos, Aliosha se veía de nuevo impelido hacia 

nuevos retos lejos de Zoco el Arba, en cuyo instituto solo se podían cursar los 

primeros cuatro años del bachiller. Y así fue como al año siguiente, empezaría su 

andadura  de interno en el Lycée Gouraud de Rabat que duraría otros tres años. 

Pero esa ya es  otra historia.   

Junio de  2020 

 

 Nota del autor: En mi relato Retrato escrito en 2009 que incluí en mi libro “Entre 

dos aguas”  publicado en 2013, ya escribí con detalle sobre mi estancia en Zoco-

el-Arba. En este relato escrito diez años más tarde, es inevitable hallar similitudes 

con el anterior, aunque aparecen otros aspectos y reflexiones  que lo diferencian y 

lo convierten en  complementario del primero. Resultaría un ejercicio interesante 

hacer un análisis comparativo entre ambos, ya que en ningún momento recurrí al 

primero para escribir este. 
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Zoco el Arba 4emM  1960-61 
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Capítulo 3 

Rabat: Los Liceos Gouraud, Regnault  y Descartes 

 

 Rabat, capital del reino alauí era una ciudad bien diseñada y cómoda para 

vivir. Hablo de la ciudad europea edificada a partir de las murallas almohades que 

encerraban al Mellah ( el barrio judío) y a la Medina antigua. La avenida Mohamed 

V era la principal arteria de tránsito, muy amplia, como imitando a los Campos 

Elíseos de Paris. Nunca olvidaría la cafetería restaurante Balima situada a medio 

camino en el ala derecha de la avenida, viniendo desde arriba. Tenía una amplia y 

bonita terraza siempre muy frecuentada. Los barrios que seguían  como el Agdal,  

también constaba de grandes avenidas y en él estaba situado el campus de la 

universidad y el nuevo liceo Descartes.   

La estancia en Rabat  se puede dividir en dos fases. La primera fase 

transcurrió en el “Lycée Gouraud”. El interno de Zoco el Arba empezó su primer 

curso 1962-63 en ese liceo que databa de 1919, probablemente el más prestigioso 

de Marruecos, y que afortunadamente su llegada coincidiría con el último año de 

vida de aquel histórico edificio. Estaba compuesto del liceo como tal, que era donde 

se estudiaba y de un internado situado en un edificio algo alejado del liceo. Había 

que ir en formación de dos y atravesar algunas calles antes de llegar al externado. 

Ambos edificios vetustos y muy feos, sobre todo el externado que más bien parecía 

un cuartel con su enorme patio en el centro y rodeado  por arcos  con  las aulas 

situadas   tanto en la planta baja como en el primer piso. Muchas veces Aliosha 

soñaría que deambulada por aquellos pasillos. El dormitorio del internado parecía 

del siglo diecinueve. Uno tenía la sensación de hallarse en un lugar frío e  inhóspito, 

de otra época, con muros muy anchos  y techos muy altos como correspondía a su 

tiempo de construcción. El internado disponía de un pequeño comedor y de un 

terreno anejo donde los internos podíamos pasear después de comer. Demasiado 

pequeño para expandirse como correspondía a gente de nuestra edad. Era un lugar 
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húmedo y  triste donde siempre parecía ser  invierno. Allí la primavera no era 

bienvenida.  Un edificio sin aulas y por lo tanto las horas de estudio o permanencias, 

había que hacerlas en el externado o liceo. Entre las novedades de aquel internado 

la primera era que no había internos jóvenes del primer ciclo o, al menos Aliosha  

no los recordaba, y otra era que no había mujeres. Todos los deportes se  

practicaban en el enorme  patio del liceo.  Contrariamente a Zoco-el-Arba, los 

“pions” o monitores de los internos eran todos hombres, estudiantes de la 

universidad que por su trabajo obtenían alojamiento y comida gratis. Por la edad de 

unos y otros, la alta concentración de testosterona producía frecuentes  

enfrentamientos que en contadas ocasiones podían llegar incluso  a la agresión 

física. El equilibrio en ese sistema lo aportaba el “surveillant general” o director 

del internado, a la sazón Monsieur Bedouc, un gran profesional que sabía intervenir 

a tiempo para que la sangre no llegara al río. Se había ganado el respeto de todos, 

internos y “pions”. Era un tipo empático que había logrado unir autoridad y 

simpatía a partes iguales. Y se le quería tanto como se le respetaba. Uno tenía la 

sensación de estar ante un padre o un hermano mayor que a la vez sabía ser un 

amigo.  

Algunos de los “pions” jugaban al rugby en el equipo titular de la ciudad y 

con ellos su joven compañero El Fayache.  Aunque no lo practicó, para él aquel 

juego fue un descubrimiento y solía acudir algunos fines de semana a presenciar 

los partidos de la liga marroquí. Aprendió las reglas y a apreciar un deporte que 

hasta la fecha ni siquiera conocía. Nunca olvidaría las carreras por la banda de su 

compañero, que no pesaba más de sesenta kilos, pero que gracias a su velocidad y 

a sus fintas era capaz de conseguir varios ensayos en cada partido. Los pesos 

pesados del equipo, Favier y Besançon,  lo protegían de los zarpazos y bloqueos de 

los contrarios. Sin olvidar al pateador, un tal Marcel Cohen, cuya puntería para 

mandar el cuero entre los dos palos era casi infalible. 
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Si le preguntaran por los recuerdos de aquel curso, Aliosha se detendría en 

la belleza de una ciudad, Rabat, en la que vivió algunos meses cuando apenas tenía 

siete u ocho años. Ahora podía apreciarla en una dimensión más amplia y recorrerla 

durante las salidas los fines de semana. También le marcaría el refuerzo de su 

amistad con Aissa Moussaoui y con Rachid Tetouani, a los que conocía de su 

estancia en Zoco-el-Arba y un nuevo y gran amigo llamado Jacques Galetier. Era 

la amistad de la adolescencia que como el amor, a esa edad era incondicional y sin 

trabas ni intereses.  

Durante aquel curso, Aliosha notaría mucho la ausencia por vez primera vez 

de compañeras, ya que siempre las había tenido desde que empezara en el colegio 

francés de Larache y luego en Zoco-el-Arba. El internado se asemejaba más a un 

cuartel sin la presencia femenina. Aquel universo “unisexual” le resultaba aburrido 

y monótono sin la aportación del otro género. Era como dividir el mundo en dos 

partes, una parte para nosotros y otra para ellas, resultando inevitablemente de la 

división dos mundos castrados por la falta de la otra parte. Estaba acostumbrado a 

tener amigos y amigas, que para él era lo natural y lo normal,  de manera que aquella 

nueva situación le parecía una anomalía que en nada ayudaba a la educación en la 

diversidad de unos y otras. Sin ellas eran como mucho la mitad, tanto cuantitativa 

como cualitativamente.  

Aliosha no pudo elegir y hubo de adaptarse a lo que imperaba en ese tiempo 

y lugar que le tocó vivir.  

En cuanto a los profesores, sin duda Monsieur Metro el profesor de 

Matemáticas sería el más destacado por él, así como  Monsieur Camus, el profesor 

de Historia y un enamorado de Napoleón Bonaparte. No podía disimular su pasión 

cuando  describía con detalle algunas de sus batallas y sus victorias como la de 

Austerlitz, hasta llegar a imbuir a  Aliosha de la indudable grandeza histórica del 

personaje. De Napoleón III, el pequeño,  hablaba con desdén, recurriendo siempre 

a la comparación con su antecesor. En cuanto a los  demás profesores, apenas 

recordaría el rostro. Por lo demás, aquel fue un curso más bien anodino.  
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Al curso siguiente  1963-64, tuvo el honor de ser uno de los alumnos que 

inauguraron el nuevo Liceo Descartes que era el mismo Gouraud pero en unas 

nuevas instalaciones muy modernas, situadas en un emplazamiento distinto y con  

un nombre nuevo. Las instalaciones del nuevo liceo no eran comparables a las del 

viejo Gouraud  ni por la extensión, ni por el tipo de construcción y las 

infraestructuras. El liceo Descartes era un  recinto abierto edificado sobre una 

enorme superficie de terreno en el barrio residencial del Agdal. Las aulas estaban 

distribuidas sobre el ala derecha en una planta baja con amplios ventanales que  

permitían una iluminación natural todo el día. Los laboratorios muy modernos,  se 

hallaban en el sótano de un ala a la derecha de la entrada al liceo. Desde el hall de 

entrada que era enorme y con mucha luz, se podían divisar varios campos de 

balonmano y de baloncesto. Los campos de balonmano servían además para 

practicar  fútbol. Las instalaciones deportivas eran impresionantes para alguien que 

venía del liceo Gouraud. El externado del liceo se comunicaba con el internado por 

un amplio pasillo cubierto  y de nuevo la amplitud sorprendía al visitante. Además 

de los edificios de los refectorios y de los dormitorios y aulas de estudio para los 

internos, constaba también de un hogar muy amplio para el esparcimiento de los 

internos. Ahí podía fumar, escuchar música o jugar al pingpong y a otros juegos de 

mesa. Esparcimiento que tenía lugar antes de subir a los dormitorios. Los terrenos 

del internado constaban  de una piscina y de un campo de futbol de tierra batida 

rodeado por una pista de atletismo. Realmente no se podía pedir más. Nunca a lo 

largo de su vida Aliosha se toparía con un liceo o instituto tan completo y amplio. 

Era indudablemente una construcción muy adelantada a lo que solía darse  en esa 

época. Tanto Francia como Marruecos  habían puesto todo su empeño en que el 

liceo de la capital del reino fuera un emblema y una muestra representativa de la 

colaboración entre ambos países. No en vano, la población estudiantil pertenecía a 

la alta burguesía e incluso a la familia real marroquí  y el resto del alumnado 

compuesto en su mayoría por franceses y otros provenían de los cuerpos 

diplomáticos  y de funcionarios de las distintas administraciones extranjeras 
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presentes en Rabat.  El único pero para Aliosha radicaba de nuevo en la ausencia 

del alma femenina. De los profesores de aquel primer curso escolar en el Descartes, 

Aliosha se quedaría con Monsieur Cauche un gran profesor de Historia. Es 

sorprendente que no recordara a ninguno más. Son los borrones selectivos de la 

memoria.   

El tercer curso en  el Descartes que sería el último en la condición de interno, 

el de 1965-66, fue sin ninguna duda el que más le marcó como interno, como 

estudiante, como futbolista y como persona. Porque de todo hubo. Ya no era un 

adolescente y su  capacidad de observación  y de análisis eran las de un joven 

adulto. Pensó que quizás, durante los dos primeros cursos en Rabat anduvo un poco 

perdido, como buscándose  en ese confuso  mar de dudas propio de la adolescencia.  

Ahora con diecinueve años  el momento era otro. Además habían ocurrido bastantes 

cosas, algunas importantes, entre junio del 64 y finales el 65.  

Abramos paréntesis: En septiembre del 64 toda la familia de Aliosha se 

desplazó a Tánger donde se establecería hasta el año 1968. Aquel primer curso en 

Tánger en el mítico Liceo Regnault supuso para Aliosha, su primera vez como 

externo en secundaria, y sobre todo la vuelta a la normalidad, a un colegio mixto, 

donde la mujer era de nuevo su compañera de todos los días. Nunca se cansaría de 

repetir lo fundamental que sería para él estar rodeado de compañeras y convivir e 

intercambiar vida con ellas. Pero hubo más que relatar en este que sería  un 

paréntesis determinante en la vida del joven Aliosha. En Tánger conoció una 

manera nueva de ver y aprehender el mundo. La cautivadora belleza de los parajes 

tangerinos, el ambiente entrañable con el que se topó y la comodidad de una ciudad 

relativamente pequeña,  la compleja sencillez de sus gentes, el choque enriquecedor 

con el multilingüismo y la interculturalidad, todo eso unido influiría 

definitivamente sobre el devenir del joven.  Disfrutaba en el liceo como alumno y 

en la calle con los grandes amigos que hizo. En aquel liceo tuvo la suerte de 

coincidir con dos profesores que cambiarían su visión y su relación con los estudios 

de ciencias, Monsieur Fabre y Monsieur Gernaud, el primero de Matemáticas y el 
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segundo de Física. Jamás los olvidaría. Aquel “encuentro” enseñó a Aliosha que 

los designios del destino son inescrutables, y que este se encarga de ponernos frente 

o junto a aquellos seres que nos van a indicar la senda a seguir. De nosotros va a 

depender seguir el camino o abandonarlo. También aprendió que los trenes de la 

vida siempre pueden volver a pasar y que siempre hay una o varias oportunidades 

de resarcirse.   

Ocurrió además, que durante aquel  año jugó al fútbol como nunca antes lo 

había hecho, como si un encantamiento le hubiera señalado o como si durante todos 

los años anteriores se hubiera estado preparando para explotar justamente en ese 

año y en esa ciudad.  Aliosha sintió que aquel era su lugar, que él había nacido y 

vivido en otro sitio precisamente para apreciar y sentir mejor el hecho y el placer 

de  ser un día tangerino, tangerino para siempre.  

Cerremos paréntesis y  volvamos a 1965 a Rabat y al Descartes y de nuevo 

al régimen de internado. El Descartes era para él un lugar conocido y en cierto 

modo familiar, ese año se convertiría en algo más. El liceo no había cambiado para 

nada su aspecto, pero él sí había cambiado, tanto por fuera como por dentro.  Para 

empezar, tuvo la suerte de compartir aquel año tanto el internado como el curso con 

dos amigos tangerinos, cuya amistad tanto presencial como en la distancia,  le 

acompañaría a lo largo de su vida: Leonardo Marmolejo y Abdelaziz Bentahar.  

Solo una memoria infiel es capaz de no recordar a sus amigos. 

La modalidad de preuniversitario  que iban a cursar “Mathématiques 

Ëlémentaires”  era la más estrictamente científica y la de mayor dificultad. Pero las 

sorpresas saltan donde nadie las espera. Sucedió una tarde de otoño, el primer día 

de la presentación de la asignatura de Literatura, en principio una maría  para los 

teóricos matemáticos que pretendían ser. El profesor era un “pion” conocido por 

todos, que destacaba por su elasticidad portentosa como portero de balonmano, su 

apellido  Lucciani parecía de origen corso. Era muy delgado y fibroso y de aspecto 

enfermizo por la blancura de su piel. Recién licenciado en Letras, le habían 

asignado la impartición de una  materia de interés nulo a priori, para una clase más 
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bien poco interesada en las letras y con una actitud previsiblemente hostil. No 

parecía tarea fácil para el debutante. Ignoro si los compañeros sintieron lo mismo 

que él, pero aquella tarde descubrió a un profesor diferente, moderno y con un estilo 

propio, que en nada recordaba a los clásicos y encorsetados profesores o profesoras 

de letras que había conocido antes.  Los clásicos, desde Du Bellay, Ronsard  

pasando por Boileau, Corneille, Molière, Racine, hasta llegar a Voltaire, 

Montesquieu y Rousseau y acabar finalmente en Victor Hugo o Lamartine, 

Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, eran historia. Aquel curso el joven profesor, les 

habló de un tal Albert Camus y de su Meursault, de Jean Paul Sartre  y de la Náusea, 

de un poeta llamado Jacques Prévert, de André Gide y de Malraux. Era un mundo 

nuevo que cautivaría a Aliosha. Irrumpían en su vida el absurdo y el 

existencialismo. Esto no era ciencia, pero era apasionante. Lucciani sin saberlo le 

abrió la puerta de entrada a la “ nouvelle vague”  literaria.  

 Aquel curso era el último en el liceo y Aliosha tenía como primera tarea 

estudiar y estudiar, pero también tenía una pasión y un campo de fútbol en el 

internado donde darle alas.  Aliosha optó y dedicó más tiempo a su pasión que a su 

obligación. Impresionó a sus compañeros por sus cualidades y capacidades como 

jugador hasta tal punto que fue elegido entro los diez mejores jugadores de un liceo 

que rondaba los dos mil alumnos, para formar la selección absoluta que se 

enfrentaría a otros liceos de prestigio en ciudades como Casablanca o Meknés entre 

otras.   

La reválida a final de curso constaba de dos partes, una escrita y otra oral. 

Aliosha se encerró unas horas en su cuarto durante las vacaciones de verano en 

Tánger, y consiguió superar con buena nota la prueba escrita, aunque  no ocurrió lo 

mismo con el examen oral. Un fracaso que le dejaría una pequeña mancha para 

siempre en la memoria. Sin embargo, pasado el tiempo, nuestro personaje se 

convencería, despejando cualquier  duda  razonable o razonada, de que fue tal la 

felicidad que le había procurado dar rienda suelta a su pasión futbolística en 

detrimento de los estudios, que había merecido la pena.  
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Y así fue como Aliosha acabó su periplo por los liceos y por los estudios en 

francés. Esta trilogía termina su recorrido de veinte años por la primera etapa de la 

vida de Aliosha, que sería muy probablemente, por la novedad y la intensidad de lo 

aprendido y vivido, una de las más emocionantes e ilusionantes de toda su vida.  
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