
REVISTA PENÉLOPE 

EVOLUCIÓN HISTÓRICA Y 

LITERARIA DESDE LA 

ANTIGÜEDAD 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Depósito Legal: J 696-2013 

 Editada en Jaén (España) por Encarnación Sánchez Arenas 

ISSN: 2341-0086 



 
 

Revista Penélope 
Miembros del consejo de redacción: 

 
▪ YOLANDA CABALLERO ACEITUNO 
▪ MANUEL GAHETE JURADO 
▪ JUAN RAEZ PADILLA 
▪ CLAUDIA SÁNCHEZ PÉREZ 
▪ AKRAM JAWAD THANOON 
▪ GENARA PULIDO TIRADO 

▪ RACHIDA GHARRAFI 
▪ JOSÉ SARRIÁ CUEVAS 
▪ AMIRA DEBBABI 

▪ BOUCHRAIL ECHCHAOUI 

▪ ISABEL OLIVER GONZÁLEZ 

▪ DIRECTORA: ENCARNACIÓN SÁNCHEZ ARENAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

10ª Edición: diciembre del 2022 

 

Enlace a la página Web: http://www.revistapenelope.com 
 

 

Email: encarnacion.sanchez.arenas@gmail.com 

 

Teléfono de contacto: 617 91 87 97 

http://encarnacion-sanchez-arenas.blogspot.com.es/
http://www.revistapenelope.com/


 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poemas de 

Ramón González Medina 

 

 



1 
 

NO SOMOS TODAVÍA 

El hombre ha inventado los actos y las cosas. El fuego, las bombas, el café y el horror. La 

sed de lo indecible. La destrucción masiva y el aplauso. Nadie es libre ni lo es nada. Ni siquiera 

el autor de su delirio. Si acaso es el grito que sonríe próximo a la muerte, a la íntima muerte que 

no llega y se ahoga al lado del peldaño que cede. Ahora y desde siempre, que era el ahora del 

desdén del que no ha llegado, y se fue con la última llama. La guerra es un negocio de 

excluyentes. De oprobios obsesivos. Ya lo dijo el hombre más sabio de los hombres. Aquel que 

no quiso dejar nada por escrito, porque no sabía nada -dijo-. “La guerra es un negocio”. Lo sabes 

y lo sé. Dale la espalda a quien la inicia, promueve y compromete. Vasta es la idea. Y el rastro 

de los hombres es innegable cuando llama a la puerta el homicida. Salva la luz, no huyas. 

 

 Hace poco. Dos años escasos, aunque precipitados, yo te quise y todos nos quisimos 

cercanos, derrotados, unánimes, y hubo aplausos encendidos, y fluía sin besos la caricia. El gesto 

enarbolaba su bandera de ensueños y esperanza. Pero reían las nubes y las golondrinas que 

pasaban con sus alas abiertas, mientras se nos borraba la sonrisa de la cara. A mí se me borraron 

los recuerdos de los labios, la expresión indecisa que no llegaba nunca a su rincón oculto. Sin 

embargo, te quise cada tarde. Promiscuamente, era el desfile de las mascarillas. Esa cosa que 

privaba de la gripe. La desfiguración del recipiente que se llenó de ausencias y disfraces. 

  

Pero no era preciso sentir ese vacío de piezas inasibles sin doler la cabeza. Sin cielos ni 

círculos cuadrados. Cuando llega la tarde que no llega, todo es oscuridad y se llena de miedo la 

dulzura. Del repentino ocaso postrimero en las puertas de casa. ¿De qué casa? De todas las 

guaridas y los hitos, porque el hombre no existe. Y lo busco, lo busco, y no lo hallo. No ha 

llegado. No es todavía esa ilusión exenta. Todavía no somos ese verbo clemente. ¿Qué somos, 

cuesta abajo? -déjenmelo decir- en esa parte del viaje neutral del eucalipto? Solo monstruosidad 

inapetente y desvarío de los dioses del caos. Diafragma inexpresivo de la voz calculante que no 

tiene reloj. Metódica medida de intereses, templo de una vasija de arrogancias, de inciensos y 

costumbres de fierro. Pero nos queríamos. 

  

Ahora arden las llamas de una guerra, la que nunca paró. Pobre Europa o Mundo del 

desastre aquilatado. Hay que posicionarse, -mi padre, que era honesto, lo decía con claridad 

honrosa- contra aquello que destruye al ser humano. El crimen que no para del criminal a sueldo. 

De aquel que no descansa en su caverna de odios y matanzas. ¡Parad la sed de los rencores! El 

hambre de matar, todas las hambres que llegan y se quedan holgando con los niños, que huyen 

por la calle en alas de intemperie. Buscan un agujero que no existe, una edad de paloma 

imprevista, que no para de batirse en sus alas, buscándole a sus ojos un refugio inextinguible. 

Una señal de paz que nunca fue parada, ni existió desde dentro. Que nos llegue la lluvia 

enamorada. ¡Oh, decepción! ‘¡Cuándo podré dormir con ese sueño en que acaba el soñar!’1 

 

 

 

 
 
 

1 Versos de la rima XLVIII de G. A. Bécquer 


