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La literatura neofantastica, espacio de transgresién para las escritoras del Caribe

hispano: analisis de la obra de Daina Chaviano y Ana Maria Fuster Lavin

El Caribe es un terreno multicultural influenciado por diversos céanones
sociopoliticos y culturales que han gestado unas sociedades manipuladas en muchos
aspectos por intereses impuestos a sus habitantes nativos, quedando estos asimilados,
normalizados y replicados desde los albores de la colonizacion. A finales del siglo XX
encontramos en la literatura un espacio del que varias escritoras se han apropiado para
cuestionar dichos y transgredir dichos cdnones que, en muchas ocasiones han redundado
en la limitacién de la acciéon de las mujeres, con el fin de afirmar sus identidades
nacionales caribefias en toda su riqueza y complejidad. Daina Chaviano (1957) y Ana
Maria Fuster Lavin (1967) son dos de esas escritoras contemporaneas del Caribe hispano,
una de Cuba, la otra de Puerto Rico, que han utilizado para dicho propésito lo que ha sido
denominado como lo fantastico nuevo, ya sea en su concepcion original planteada por
Jaime Alazraki en el afio 1983', o su variante “politico social”, término acufiado por Jesus
Rodero™ (también llamado “feminismo magico” por Patricia Hart'"). Esta tendencia
escritural comienza a verse en los escritores mas jovenes de ambas islas a patir de la
década de los 80 hasta la actualidad.

Lo neofantéstico, segin Rodero (2006), “se definiria por la irrupcion de lo
extraordinario en la realidad cotidiana de tal manera que esta integracion de ambos
admbitos produce un cuestionamiento tanto de lo real como de lo irreal” (p.36),
posibilitando llevar al limite tanto a lo imaginario como a lo real empirico, dando paso al
surgimiento de una realidad “otra” que no es posible explicar con la razén de ninguno de
dichos &mbitos. Podria concebirse como una especie de “tercer espacio”, concepto

propuesto por Hommi Bhabha, que plantea el desplazamiento de la “logica binaria



mediante la cual suelen construirse las identidades de la diferencia” (Bhabha, 2002, p.
20). Maria Teresa Arcila sefiala con respecto a este término una acepcion muy cercana a
lo propuesto por lo neofantastico, “El tercer espacio tiene, entonces, tanto de experiencia
material como de imaginaria para producir nuevas comprensiones subjetivas del mismo”
(2014, p.02). Esarealidad alterna, ese “tercer espacio” que se produce en el texto permite
la distancia suficiente para el cuestionamiento de las bases de nuestra cultura, lo que en
teoria ya es un gran avance. Sin embargo, lo neofantastico politico social va un paso méas
alla pues permite que el afloramiento de esa realidad “otra” sirva no Unicamente como
instancia de cuestionamiento de “prejuicios y valores culturales occidentales en general...
[sino] para subvertir la base patriarcal de la cultura establecida” (Rodero, 2006, p. 44).
O sea, ese “tercer espacio” posibilita que escritoras como Chaviano y Fuster Lavin,
pertenecientes a generaciones distintas y a naciones con sistemas politicos diferentes,
logren en sus respectivos paises la denuncia, la descentralizacion y, por consiguiente, la
desestabilizacién de ciertos valores culturales y sociopoliticos dominantes y opresivos
como lo son, por ejemplo, el patriarcado, el racismo, el capitalismo neoliberal

puertorriquefio y el régimen castrista cubano, entre otros.

Daina Chaviano y su Habana “Oculta”. Lo neofantastico y su “tercer espacio”: del
cuerpo a la nueva cubania.

Daina Chaviano ha plasmado su obra en diversos géneros: cuento, novela, poesia
y guiones cinematograficos. Ha trabajado la ciencia ficcién, la fantasia, el goético caribefio
(tal y como ella se auto describe) y lo fantastico nuevo™. En esta investigacion nos
circunscribimos especificamente a las novelas que comprenden el ciclo La Habana
Oculta: EI hombre, lahembray el hambre (1998), Casa de juegos (1999), Gata encerrada

(2001) y La isla de los amores infinitos (2006), las cuales ya he estudiado a profundidad



desde las propuestas de lo neofantastico, pues en ellas puede advertirse la transicion de
los postulados de lo fantastico tradicional decimononico, y su cuestionamiento de la
llustracion, a las propuestas de lo fantastico nuevo. Con este ciclo de novelas
neofantésticas, Chaviano socava la vision sociopolitica de ciertos grupos hegemonicos en
Cuba y devela la existencia de realidades alternas a la oficialidad promulgada. Lo
fantastico nuevo en dichas obras, expresado mediante el uso de metaforas
epistemoldgicas repetitivas que rayan en lo alegérico, postulan y validan nuevos modos
de concebir larealidad (Alazraki, 1983). Dichas metéaforas cobran vital importancia pues
son un arma que propone la apertura y la libertad, tan necesarias para todos los seres
humanos, en medio de circunstancias sociales represivas. Asi lo expresa la autora en su
discurso “Science Fiction and Fantastic Literature as Realms of Freedom™: “The fantastic
genres, with their overload of symbolic elements, can serve to camouflage ideas that
human beings intent to safeguard or disseminate in the midst of social or political chaos,
inherently opposed to freedom” (Chaviano, 2004, p. 04).

Si bien Chaviano ha sido considerada unas de las mas célebres e importantes
figuras de la ciencia ficcion en Cuba, y mas tarde del resto de Hispanoameérica”, el ciclo
La Habana Oculta se aleja aparentemente de su ruta de trabajo tradicional, causando
sorpresa inicial en muchos de sus lectores y criticos que inicialmente catalogaron estas
novelas como demasiado “realistas” por estar ambientadas principalmente en la ciudad
de La Habana vy, la ultima de ellas en la ciudad de Miami, y no en sus acostumbrados
mundos alternos. Precisamente en este aspecto particular reside el primer elemento
transgresor de este ciclo de novelas de Chaviano, pues ese espacio concreto y real de La
Habana, con todos sus guifios y particularidades, se transforma en un espacio “otro”, en
un “tercer espacio”, en el que las protagonistas de los relatos se enfrentaran a seres y

objetos sobrenaturales (fantasmas, orishas, casa embrujadas, duendes, hadas, vampiros,



guijes, entre otros), que lejos de llevarlas a vivir el pavor (funcion primordial de lo
fantastico decimononico), serdn experimentados como fuentes de cuestionamiento de
todo lo conocido y aprendido, como puentes y guias para alcanzar experiencias nuevas,
diversas y distantes de lo que la realidad fisica/concreta o imaginaria/fantastica podria
ofrecerles. Dichas experiencias se convierten en un acervo con el que combatiran aquello
que busca coartarles su derecho a la afirmacion de sus identidades personales y, por
consiguiente, nacionales, o sea, el derecho a la autodeterminacion. Pues, para Chaviano
el propdsito fundamental de lo neofantéastico no es Unicamente estético, sino ético. Asi
lo plantea Rodero al senalar las posibilidades de lo neofantastico politico social: “En esta
variante los elementos sobrenaturales o extraordinarios proyectan también un
cuestionamiento de las estructuras sociales, de los valores dominantes y de los prejuicios
culturales en general” (2006, p.45) Y en otro lugar también propone que, “se convierte
en un instrumento de transgresion a través de su proyeccion en la realidad mediante la
alegoria” (p. 46)

El universo chaviano propuesto en sus novelas del ciclo La Habana Oculta, ya
desde el titulo, nos avisa que “estamos y no estamos” en dicha ciudad, que hay una faceta
oculta que se nos devela paulatinamente. Ese estado “otro”, neofantastico, se transforma
en una alegoria con la que se cuestiona tangencialmente la realidad sociocultural del pais
en un momento determinado, el Periodo Especial en Tiempos de Paz en Cuba. Lo
neofantastico chaviano, manifestado en las metaforas abiertas que se repiten
metamorfoseadas en cada una de las novelas, no solo le brindan un sentido de continuidad
al ciclo, sino que desde ellas aparece la denuncia al régimen politico y a los valores
socioculturales univocos y estaticos que encarna, a la vez que propone nuevas maneras
de entender lo nacional. La alegoria, que se manifiesta a través del binomio mujer-nacion,

se convierte en espacio de conspiracion, concepto propuesto inicialmente por Rosemary



Jackson en su libro Fantasy. The Literature of Subversion (Routledge, 1981) en cuanto a
lo fantastico tradicional, pero que planteo puede extenderse también a lo neofantastico o
fantastico del siglo XX, y particularmente a estas novelas de Chaviano:
Movement into a marvelous realm transports the reader or viewer into an
absolutely different, alternative world, a ‘secondary’ universe[...] Such
marvelous narratives have a tangential relation to the ‘real’, interrogating its
values only retrospectively or allegorically (Jackson, p. 42-3)
Las protagonistas de las novelas, metéaforas alegdricas de la nacion, desde ese “tercer
espacio”, entran en un cuestionamiento de la Historia aprendida, repetida y perpetuada a
través del Régimen y su ideologia del “hombre nuevo™, cimentado en el patriarcado y
envilecido por lo que las condiciones deplorables en las que el pais se encuentra sacan a
relucir de las relaciones entre los compatriotas, con especial menoscabo para las mujeres.
Lillian Guerra propone en su articulo “Redifining Revolution in Cuba: Creative
Expression and Cultural Conflict in the Special Period” como los cubanos crearon una
especie de “tercer espacio” a través de la cultura popular,
[...] public disillusionment with official denials of the kind of everyday realities
confronting Cubans in the Special Period has led to the emergence of a popular
culture of autonomous “truths” that attempts to contest as well as analyze what
is happening to Cubans and what remains hidden by the state press and official
discourse (2007, p. 178).
Tal y como lo plantea Guerra, en las novelas de La Habana Oculta de Chaviano, la
denuncia sociocultural y politica nunca sera planteada abiertamente sino a través de la
narracion de las experiencias “particulares” de cada una de las protagonistas. Desde Gata
encerrada, la primera de las novelas, en la que la protagonista se llama Gaia (Tierra), se

alude alegdricamente a la nacién cubana y a través de la metafora de la locura/ trance



magico (en eso consiste ese “tercer espacio” pues no se sabe cual de las situaciones es la
que le ocurre verdaderamente a la protagonista), se plantea la evasion como estrategia de
ruptura y rechazo del canon sociocultural y politico. Esta es la herramienta para
transgredir y subvertir los paradigmas planteados por el sistema politico y la tradicion
falogocentrista desde el terreno de la metafora, en el acto ludico del “decir sin decir”. De
esa manera, a través de la lucha indirecta, logran conectarse con su realidad mas intima,
su relacion con la Madre Tierra y la afirmacion de la verdadera nacionalidad, libre, sin
fronteras, capaz de adaptarse a las necesidades de los individuos, y no a los intereses de
los sectores hegemdnicos. Las dos novelas subsiguientes, Casa de juegos y EI hombre, la
hembra y el hambre, plantean la aparicidn de espiritus y deidades africanas que conducen
a las protagonistas hasta ese “tercer espacio”, esa otra Habana, en la que se produce el
conocimiento alterno que las lleva a la autoafirmacion en medio de la precariedad y la
opresién. Por eso, la ultima novela del ciclo, La isla de los amores infinitos, propone un
concepto nacional capaz transgredir la ltima frontera, la de lo fisico y plantear una visién
de lo cubano, de la cubania, capaz de cumplirse en cualquier lugar del planeta. Por eso,
en lugar de verse Miami como la ciudad de la didspora, del desconsuelo y de la nostalgia,
se transforma en una nueva “casa” en la que se pueden reunir también todos los cubanos,
simbolizados en la pareja de Cecilia y Miguel, protagonistas de la novela, cuyos
trasfondos amalgaman las culturas taina, africana, espafiola y china, gestoras todas de la
nacion cubana. Ellos son “el hombre y la mujer nuevos”.

Este innovador concepto de la nacion es planteado progresivamente a lo largo del
ciclo, a través del tercer espacio al que se accede de la mano de los personajes
sobrenaturales, quienes cumplen con la funcién esencial en el texto de ser los guias de las
protagonistas de las novelas en ese viaje cognitivo de transformacion y empoderamiento

que ocurre en esa “otra” Habana. Una de las manifestaciones primordiales de dicha



transformacion se plantea en el plano de lo er6tico, que supone segun la propuesta
chaviana, la afirmacién personal mas patente pues se da en el terreno del
cuerpo/individuo. El erotismo sera un arma con la que se transgrede y subvierte la moral
patriarcal y los valores del Estado representados por el Innominable, el “Todopoderoso”,
ese al que nadie nombra, el gobernante de la Isla, quien los encarna y perpetda. El
“combate” se lleva a cabo en el cuerpo y desde el cuerpo, a través del ejercicio libre de la
sexualidad:

Su Despotica Majestad es como Dios: se encuentra en todas partes, pero es mas

omnipresente ain. Al menos, Dios no se pone a escuchar las conversaciones

telefénicas para saber si uno esta de acuerdo con él.

Pero yo me siento libre. No voy a postrarme a los pies de ningun sefior feudal.
No voy a aceptar ningln sistema que no reconozca la existencia de mi alma. No
SOy sumisa, sino una gran mentirosa. Puedo engafarlo a él y a su cohorte de
censores. [...] Si piensa que aceptaré esas historias es porque padece una
esclerosis galopante. En el fondo sé que nos desprecia a todos... especialmente,
a todas.

Por eso he buscado un arma, la méas peligrosa y temida: la insurreccion. Pero
no la abierta; ésta seria muy simple de detectar. Soy una gran subversiva.
[...]Me gusta moverme de noche, como una gata [...] Me complazco en dejar
mis huellas para luego desaparecer en la oscuridad. [...]Es facil sembrar la
sedicion. Es facil poner en peligro la tranquilidad de Su llustrisima Dictadura.
Para empezar, tengo mi cuerpo. Nadie —ni él—puede mandar en mis deseos. Me
masturbo o hago el amor cuantas veces se me antoja, sin tener que pedirle

permiso. Mi sexo es mio y hago con él mi propio gobierno. Luego tengo mi



espiritu, mis orgias mentales, mis universos clandestinos; y mi propia religion...

(Chaviano, 2003, p. 71-2)

La insurreccién del cuerpo de la mujer es la insurreccion de la nacion misma. El control
del ejercicio individual de la sexualidad socava los postulados con los que se pretende
controlar al pueblo. De esta manera queda clara la diferencia entre la mujer y la dictadura
Yy, por consiguiente, entre la mujer y el patriarcado, incapaz de comprenderla, aceptarla,
de “hablar su idioma”. EI hombre habla desde el logos y la razén; la mujer, desde la
intuicién y desde el cuerpo. Y es desde su cuerpo que se debilitan los pilares de un
régimen que propuso el surgimiento de un “hombre nuevo”, titulo mismo que omite a la
mujer; un “hombre nuevo” que nunca llego.

Las protagonistas del ciclo La Habana Oculta representan a la generacion del
Periodo Especial en Tiempos de Paz que pierde la fe en la Revolucion y busca en las
historias femeninas marginales, silenciadas y, por consiguiente, en la vuelta a los origenes
culturales silenciados aquello que la nacion parece haber olvidado: que la cubania no es
un concepto homogéneo, estatico o univoco, sino maultiple, polifacético y dinamico,

compuesto por las diversidades que habitan la Isla y la didspora.

Ana Maria Fuster Lavin: lo gético neofantéstico y el personaje insano.

De la misma manera que en las novelas de Chaviano se encuentra un sélido
cuestionamiento de las realidades sociopoliticas y culturales cubanas a través del uso de
las metéforas epistemoldgicas o alegorias de lo neofantastico, también ocurre en las de la
puertorriquefia Ana Maria Fuster Lavin (1967), quien ademas de narradora es poeta. A
diferencia de la prosa de Chaviano, que se caracteriza por el uso de un lenguaje mas

“realista” en su deseo de abarcar la diversidad nacional, la de Fuster Lavin estd



impregnada de un lenguaje muy poético, intimo, cadtico y psicoldgico (especialmente en
su segunda novela, (In)somnio). Sus obras tienden a ser breves pero intensas,
condensadas. Y en un pais como Puerto Rico, obsesionado por el cuestionamiento de la
identidad nacional frente a su estatus colonial, y, por consiguiente, reflejado en una
literatura hiperrealista, la obra de Ana Maria Fuster Lavin se ha convertido en espacio de
referencia de la “nueva literatura” que rechaza las tendencias escriturales miméticas,
buscadoras de “verdades liberadoras dentro de la familia y la nacién modernas” (Diaz,
2008, p. 211), para adentrarse en otros panoramas como lo son el gotico, el thriller y lo
fantastico nuevo:

Escritores como Pedro Cabiya y Juan Lopez Bauzad"' no cultivan en su arte el

orden y el gusto por lo bello-sublime, segin lo propone la estética clasica y

moderna, sino lo terrorifico, lo exagerado y la monstruosidad, méas alla de lo

simplemente contracultural [...] No buscan el gusto por una impresion
placentera de lo armonico y bello, [...] sino que se interesan mas por las formas
de lo grotesco, lo sublime, el feismo, lo terrible.[...] Se entusiasman con el
horror deleitoso que crea un concepto nuevo de lo artistico, donde se destaca la
experiencia de lo negativo, la sensacion de lo confuso, lo arbitrario y hasta lo
il6gico. Su literatura mas bien podria causar displacer al lector comin. Es la
literatura gotica de la modernidad llevada a sus extremos y limites escandalosos

(Diaz, 2008, pp. 230-1).

Fuster Lavin publica su primera novela a los 25 afios; titulada Réquiem:
narraciones urbanas de una novela cuentada (Isla Negra, 2005) es una coleccién de
cuentos que hila la trama de una novela que retrata la tragica situacion de una familia
puertorriquefia, rodeada por eventos de violencia, muerte y destruccion. Sobre esa

primera novela, Luis V. Anastasia dice, “Réquiem, que es cuenteada porque su novela de



los destinos necesita de los cuentos como el collar necesita de las cuentas” (Anastasia,
2009, p.02). Luego de un hito de siete afios, publica su segunda novela, (In)somnio (Isla
Negra, 2012), que es la historia de una mujer con doble personalidad: una asesina
ninfébmana, que es a su vez escritora, y que aparentemente se encuentra encerrada en la
celda de un manicomio. Sus ‘insomnios’ son las entradas que va escribiendo en su diario,
en el que se nos devela su tragica historia personal y familiar, a la vez que nos muestra
una panoramica de la ciudad de San Juan (capital de Puerto Rico), repleta de seres de la
noche, con caracteristicas sobrenaturales, que deambulan y hacen visibles un sinnimero
de lacras sociales y espacios silenciados por los estratos de poder. Por Gltimo, Mariposas
negras (Isla Negra, 2016) es la mas reciente entrega, que nos cuenta la historia de
Mariana, una adolescente puertorriquefia, victima de bullyin por parte de sus compafieros
de escuela, que vive inmersa en un ambiente familiar y social repleto de abuso fisico,
sexual y emocional. La joven padece de trastornos relacionados al suefio y a la memoria.
Con cada episodio de amnesia acontece una nueva historia salpicada de sangre, la de
inocentes pero también la de culpables, ya que de entre los personajes aparece una figura
vengadora de los males. Sin embargo, no todo es gore, pues también se incorpora la
ternura y el amor a manos de su mejor amiga, Laura, con la que entablara una relacién
amorosa que se va desarrollando a la par a lo largo de los capitulos.

Todas las novelas de Fuster Lavin plantean una mirada panoramica de la sociedad
puertorriquefia, que deambula por sus diversos espacios, descritos en su mayoria a través
de la metafora de la locura: los que no parecen estarlo y lo estan, y aquellos que superan
dicho concepto y se adentran en lo que llamamos ‘la insania’; se tornan “ciudadanos
insanos”, término creado por Juan Duchesne Winter (Ciudadano insano, 2001). Aquellos
gue no parecen estar bajo el influjo de la locura, viven influenciados por un ritmo social

acelerado, de orden materialista, consumista y capitalista, agresivo y patentizado en un



entorno completamente deshumanizado. Estos son los que hardn sufrir a los mas
inocentes del espectro social: a los nifios, a las mujeres, a los deambulantes, entre otros.
Sin embargo, no solo se encuentran aquellos, que manipulados por las circunstancias de
poder oprimen al mas débil, sino que aparece un nuevo tipo de personaje, el insano, quien
se caracteriza por su total incapacidad de ajustarse a cualquier entorno social y, desde su
ser antisocial, se transforma en un depredador sin moral alguna. Si para los primeros
existe la posibilidad de “transformacion y reivindicacion personal” (elemento que ha
estado siempre muy presente en el canon de la literatura puertorriquefia, tmese por
ejemplo el caso de la obra del naturalista Manuel Zeno Gandia), para los Gltimos no.
Estos no “remiten ya a un sujeto “representativo” del cual hay que decir y contar cosas
gue anclen el universo literario en una referencialidad sociocultural imperfecta que
aguarda sanacion” (Duchesne, 2001, p.36). Estos personajes “insanos” plantean una
situacion alterna que “despide a la tipicidad y saluda a lo monstruoso”, y tornan extraio
al paisaje cotidiano. “Estos virus teratologicos, deformantes, que infectan la cotidianidad,
la narracion y hasta el estilo no solicitan terapia moral o social” (p.37). De este modo,
dicho tipo de personaje “no desafia la realidad, sino que rasga lo real y por ello mismo
adquiere la consistencia de una ficcion, sin por ello “representar” un hecho social” (p.
221). O sea, la metéafora de la locura y la presencia del personaje insano se convierten
en ese “tercer espacio” neofantdstico en la obra de Fuster Lavin ya que en ellas no hay
deseo de crear terror en el lector, sino de adentrarlo en la posibilidad de cuestionarse la
realidad socio cultural del pais y de entender que esa locura del ciudadano insano es la de
nuestra sociedad en general. Pedro Cabiya se acerca a estas nociones en el preambulo
que escribe para la antologia Horrofilmico. Aproximaciones al cine de terror en

Latinoamerica y el Caribe,



Delante de todos estos personajes,[...]Jde nada valen la persuasion y la
negociacion; no hay como despertar en ellos la compasion. Haran lo que les
dicta la oscuridad que en ellos viene a reemplazar la perdida humanidad. Frente
a ellos estamos realmente frente al vacio, asomados al abismo... Pero el terror, a
mi entender, el verdadero terror, no surge de colocarnos en el lugar de las
victimas de estos desalmados personajes... El verdadero terror]...] surge cuando
entendemos que somos también ese abismo; cuando nos convencemos de que
podemos ser también pozos sin fondo, y empatizamos con el monstruo. (Cabiya,
2012, p.17)
Sin embargo, resulta importante recalcar que ese terror del que habla Cabiya en la cita
anterior no es paralizante, sino equivalente a la perplejidad que produce lo fantastico
nuevo, ya que el monstruo, tal y como lo explica David Roas es, al fin y al cabo, “aquello
que estad mas alla de las normas, que nace del capricho, de la union de contrarios” (2010,
p.20). Por otro lado, también Mohamed Khedr Abdel Abdel Rahman en su libro
Narracion y ficcion. Literatura fantdstica (2011), sefiala que “lo neofantastico
corresponde a una “vision de la realidad inédita” (p. 187), a la contemplacién de otra
realidad que se rige a partir de “una ldgica onirica” [...] que no tiene como objetivo
producir miedo en el lector, sino moverlo a cuestionarse sobre otras realidades” (p. 187)
y que “destaca por la intencion que no es provocar miedo en el lector, sino perplejidad o
inquietud ante los hechos narrados, que en realidad son metaforas de una realidad que
escapa a la logica propuesta por el sistema conceptual o cientifico” (p. 187). Es
precisamente en este punto en el que el tratamiento de lo neofantastico en Fuster Lavin
difiere sustancialmente del de Chaviano. EIl uso de lo neofantéstico en esta ultima se
convierte en la herramienta para la afirmacion del derecho a la libertad de cada ser

humano, la deconstruccién de valores socioculturales opresivos y al descentramiento de



aquellas tacticas de silenciamiento y censura de los sectores marginales, o sea, en general,
a la puesta en préactica de un esfuerzo liderado por las protagonistas a favor de la
diversidad nacional en todos los aspectos. Por eso es que se adentra en lo que llamamos
neofantastico politico social o feminismo magico, y ese “tercer espacio” que se crea es
fundamentalmente Ilama a la accion y al compromiso como respuesta al texto. Contrario
a esta corriente adoptada por Chaviano, Fuster Lavin se acerca mas a los elementos
clasicos de lo neofantastico, tal y como se ve en sus mayores exponentes: Cortazar,
Borges, Felisberto Hernandez y Bioy Casares, todo matizado con elementos del gético
caribefio y del thriller norteamericano, por consiguiente es de caracter contemplativo, no
brinda soluciones directas, sino que plantea la transgresién y la denuncia indirectamente.

La ciudad “otra” en las novelas de Chaviano trabaja en consonancia con 10S
personajes fantasticos para crear el puente a una realidad alterna en la que se accede a la
informacidn que empodera a las protagonistas. Sin embargo, en la ciudad de Fuster Lavin
no hay puentes a la adquisicién de un conocimiento empoderador. La ciudad se torna
laberinto y a la vez testigo silente de las vidas de unas protagonistas que estan sumidas
en un extrafamiento desgarrador producto de la violencia que las circunda. La ciudad es
corrupta, es un espacio lleno de abusos y de seres que no son lo que parecen. Los
monstruos, los angeles, los vampiros, los Sin Ojos, los skinwalkers, transitan a lo largo
de este ambiente enmascarado de cotidianidad, pues ellos mismos son portadores de
mascaras con las que engafian y devoran. La ciudad es un desierto yermo en el que los
personajes luchan a muerte por afirmarse y ser libres, fundamentalmente a través del
erotismo. Sin embargo, a diferencia del uso de lo erético chaviano, cuyo fin fundamental
era la realizacion de la patria en el terreno del cuerpo a través del arma de la sedicion
silenciosa, en Fuster Lavin el erotismo constituye la tltima herramienta de afirmacién de

seres agobiados y heridos por la violencia en todos sus 6rdenes. Se convierte en metafora



epistemoldgica y polisémica porque en si misma apuntara tanto al deseo de la vida y la
libertad social como a la liberacidén que produce la muerte. Lo neofantastico en Fuster
Lavin reune los elementos clasicos del gotico (oscuridad, sangre, muerte, locura, eros...)
para darles de manera ubicua o tangencial nuevos significados.

En su primera novela, Réquiem (2005) se inicia una rutina de construccion textual
que continuard luego en las restantes. En ella, Fuster Lavin trabaja una trama fragmentada
a través de unos “cuentos urbanos” con los que construye una “novela cuentada” (término
creado por la misma autora) que implica la lectura de un lector &gil, voraz, capaz de
reconstruirla con las pistas que ha dejado diseminadas a través del discurso de una voz
fuertemente marcada por la subjetividad, que nos plantea la sensacién de encierro. El
ambiente y los hechos son entendidos, percibidos desde la imprecision de la interioridad
de las protagonistas. De ahi que los eventos narrados y los seres sobrenaturales que
aparezcan sean vistos no desde el terror o la vacilacion sino desde la perplejidad o
inquietud que provoca sopesar la existencia misma desde su soledad perenne. Es el
planteamiento de la vulnerabilidad de los personajes, de todos los miembros de una
familia particular, que metaféricamente se convierte en la familia nacional, del nivel de
deshumanizacién al que han estado expuestos y del deseo intimo de una redencion que
no llega. Este tipo de procedimiento que utiliza Fuster Lavin para “contar” las vidas de
sus personajes es el corazon de lo neofantastico tal y como lo explica M. Rahman:

Los personajes estan en crisis con la realidad historica, politica y social. El

escritor trata de mostrar al hombre-personaje sumido en multiples aspectos: sus

sentimientos, sus suefios, su soledad” (2011, p.182).

Y esto es asi porque lo neofantastico esta enfocado en el ser humano mismo y en sus crisis
particulares que lo des adecuan y lo desubican pues se “abandona la psicologia simple

para describir los procesos mentales con neurosis extrafas, la filosofia se hace idealista y



existencialista” (Rahman, 2011, p.183). Encontramos, entonces, “tramas difusas,

b

fragmentadas, llenas de recuerdos, borrosos algunos...” (p.183). Asimismo, los
personajes se muestra de adentro hacia afuera y asumiendo su propia bisqueda en medio
de un tiempo cronoldgico que se quiebra. (p.183)

Estos elementos que inicialmente se plantean en Réquiem, se acentlan en su
segunda novela (In)somnio. En ella nos encontramos con una protagonista que padece
de un trastorno psiquiatrico disociativo que escinde su personalidad en el binomio
Ana/Soledad. Ellas son las mujeres que la habitan como resultado de la violacion
perpetrada por el abuelo cuando apenas era una nifia. El nivel de violencia silenciada la
lleva a la locura, aspecto que se exacerba precisamente porque se haya encerrada en un
manicomio por culpa de dicho abuelo. ElI binomio Ana/Soledad es oximorénico; en
palabras de Lilliana Ramos Collado,

Soledad/Ana son dos caras de la crueldad: la mojigata comedora de hombres/la

escritora. De ellas dos va surgiendo un elenco de variantes de mujer que nos

ayuda a comprender como, debido a una violencia ancestral...viene un deseo
irreprimible de vengar el dafio mediante la violencia contra el mundo o de

comprenderlo mediante la escritura (2013, p. 03)

El conflicto fundamental del texto, la violacion sexual que produce la disociacion y sus
repercusiones, abre paso a un planteamiento mayor: la exploracién de Fuster Lavin de las
luchas de las mujeres contra la cultura patriarcal que las oprime en el cuerpo y desde fuera
del cuerpo. Soledad es la piromaniaca, asesina vampiresca, con una sed de sangre
insaciable, mientras que Ana es la escritora, condenada a la soledad del acto escritural
mismo. Ambas son margen, no hay lugar para ellas en la sociedad, y lo peor, ellas mismas
sabotean cualquier esfuerzo para su afirmacién personal; como un circulo vicioso que no

se detiene. Sobre esto, y de manera muy acertada sefiala Ramos Collado: “La violencia



mayor es entre ellas, todas atrapadas en una trama asfixiante, sin poder vengarse
satisfactoriamente de haber sido encerradas en el margen del crimen, la intemperancia y
la escritura” (2013, p.03).

Este mismo conflicto planteado tanto en Requiem como en (In)somnio, la mujer
victima de la ciudad, que es representante de todo un sistema de practicas opresoras, que
se transforma en muchas ocasiones en ciudadana insana como producto de dicha
violencia, se repite en Mariposas negras. Ahora, la protagonista no es una adulta sino
una adolescente. Fuster Lavin plantea coémo las garras de la sociedad patriarcal, capitalista
y deshumanizada puertorriquefia hiere a los mas jovenes, condenandolos a la muerte y a
la locura en muchos casos. Mariana es victima de la violacidn sexual perpetrada por su
padre y los amigos de este, a razon de una deuda. La crudeza del lenguaje nos deposita
automaticamente en ese espacio alterno desde el cual tanto la victima como el lector son
mudos espectadores de la barbarie. Para completar, vuelve a ser violada, ahora por el
padre de su mejor amiga. Todos los violadores, el rostro del patriarcado y su violencia
en contra de las mujeres. La paz y consuelo le vendran inicamente de las manos de sus
amigos, nunca de la ciudad, nunca de los adultos. La sociedad y sus valores le han fallado
por completo. Asi lo sefiala acertadamente Daniel Torres:

El proyecto de concebir a la mujer como sujeto en el cuerpo social todavia es un

proyecto fallido, sobre todo si pensamos en todos los retos que aun le queda por

superar a esa misma mujer que intenta lo imposible en un mundo dominado por

los machos de la especie (2013, p. 02).

También lo plantea Melvin Rodriguez en las palabras de la contraportada de la novela:
“En la mejor tradicion gotica, Mariposas negras elucubra tras las sombras monstruos tan
cercanos como las dobles vidas, la pobreza y la violencia sexual que persigue a los

elementos mas vulnerables de la sociedad” (2016, p. 01).



En fin, tanto Daina Chaviano como Ana Maria Fuster Lavin utilizan el espacio de
lo fantastico nuevo, o neofantastico, ya sea en su acepcion original como en su variante
“politico social” como espacios en los que transgredir el sistema de valores propuesto
principalmente por el patriarcado, y que se extiende a las diversas ramas de la sociedad y
la cultura de ambas islas del Caribe: Cuba y Puerto Rico. Sus novelas abren caminos de
contemplacion algunos y, en otros casos, llaman a la accion combativa, en defensa de la
diversidad del componente humano, eje primordial y constitutivo del entorno social. Lo
esencial, que ambas utilizan ese “tercer espacio” de lo neofantastico para crear la
posibilidad de una ruta en la que pueda florecer la justicia y la equidad para todo ser

humanao.

i Alazraki, J. (1983). En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortazar. Elementos
para una poética de lo neofantastico. Madrid: Gredos.

' Rodero, J. (2006). La Edad de la Incertidumbre. Un estudio del cuento fantastico del
siglo XX en Latinoamérica. New York: Peter Lang Publishing.

I Hart, P. (1993). Magic Feminism in Isabel Allende’s The Stories of Eva Luna. En B.F.
Waxman. (Ed.), Multicultural Literatures through Feminist/Poststructuralist Lenses.
Knoxville, USA: The University of Tennessee Press.



v Refiérase a la disertacion doctoral de Angela M. Valentin, La Cuba neofantéastica del
ciclo de novelas La Habana oculta de Daina Chaviano, 2011, Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.

vV Segln Begofia Pifia en su articulo “Daina Chaviano, la memoria y la salvacion del
futuro”, Chaviano es considerada, junto a Angélica Gorodischer (Argentina) y Elia
Barcel¢ (Espafia), parte de la llamada “trinidad femenina de la ciencia ficcién en
Hispanoamérica”. (2006). Qué Leer (113) p. 75.

vi Coetaneos de Ana Maria Fuster Lavin.
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