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PRIMERA PARTE 

EL COMIENZO DE UNA EXPERIENCIA 

En el año 2010 me aconsejaron que fuera a los campamentos saharauis de Tinduff, que 

se encuentran en pleno desierto argelino, para que conociera a la familia de Abdelmunam, 

niño saharaui que trajimos varios años a Jaén, a través de la Asociación de Amigos del 

Sáhara Libre de la Provincia de Jaén ..., de Linares, con el programa “Vacaciones en Paz”. 

Para que pasara en nuestra tierra dos meses, del 15 de Junio al 15 de Agosto, 

aproximadamente. 

En ese tiempo pasó una revisión médica y se le pusieron las vacunas que necesitaba. 

Tomó una alimentación rica y equilibrada con el fin de que supliera algunas carencias 

alimentarias que traía de los campamentos de refugiados de Tinduff, donde la 

alimentación que toman los niños es escasa y poco variada. Por ejemplo en la revisión 

que le hicieron a Abdelmunam en ese año, le detectaron que tenía carencia de hierro. Tras 

el diagnóstico, el médico le recetó lo pertinente, y cuando el niño regresó al Sáhara se 

encontraba restablecido y con una buena salud. 

Aquí, entre nosotros, los niños que trae a Andalucía, y en concreto a la provincia de Jaén 

nuestra Asociación, se reponen de sus carencias y disfrutan de abundantes baños, ropa 

adecuada, buena comida, diversión y todo el cariño que podemos darles a los hijos del 

sufrido pueblo saharaui. 

*** 

Lentamente, pero sin detenerse, fueron pasando los últimos días del año 2010. Un día 

recibí un correo electrónico de la Asociación, indicándome a qué nº de cuenta y banco 

tenía que hacer el ingreso del billete de avión que junto a otros compañeros/as nos llevaría 

de Sevilla a Tinduff el viernes 25 de Febrero del 2011, a doce personas en total de nuestra 

Asociación. En el mismo también se nos indicaba que el Gobierno de la R.A.S.D. nos 



facilitaría los medios para ir desde el aeropuerto de Tinduff a los campamentos de 

refugiados saharauis. Y en la vuelta, desde éstos al aeropuerto de Tinduff. 

Se nos comunicaba también que el hospedaje y manutención correría a cargo de las 

familias saharauis. Nuestro pasaporte debía de estar vigente, como es lógico y se nos 

recomendaba llevar: linterna (después supe lo utilísima que era en los campamentos),  

papel higiénico, ropa ligera y sufrida, calzados sin tacones, y un neceser personal para 

nuestra higiene. 

Siendo sincero pensé para mí: “Ha llegado la hora de la verdad Manuel, de esta no te 

escapas. Estás a punto de pisar el “Tercer mundo” con sus peligros y miserias. Una 

sombra de rechazo a hacer este viaje quiso apoderarse de mí. Pero las ganas de conocer a 

la familia de Abdelmunam, de ver cómo eran los campamentos de refugiados, de vivir 

unos días en pleno desierto, empaparme de esa fuente de conocimiento que la vida me 

ofrecía, pudieron más  que todos los pensamientos negativos que se agolpaban en mi 

cerebro. 

La suerte estaba echada, ingresé el dinero del billete de avión: 598 euros, en la cuenta que 

me dijeron, y a partir de ese momento me preparé sicológicamente para viajar a la Hamada 

argelina, el gran desierto de África.  

*** 

El día 25 de Febrero del 2011 salí temprano de Jaén hacia Linares. Llegué a la casa de 

Paco Gutiérrez, el presidente de la Asociación de Amigos del Sahara libre.  Al poco 

tiempo llegaron los que nos acompañarían al viaje. Cargamos el equipaje en la furgoneta 

de la Asociación y nos despedimos de amigos y familia. 

Eran las 14´30 horas cuando salimos de Linares rumbo al aeropuerto de Sevilla. 

Viajábamos ocho personas, cuatro hombres y cuatro mujeres (los otros cuatro viajaban 

con sus propios medios). Antes de las seis de la tarde llegamos al aeropuerto. En el camino 

nos habíamos parado en un bar para tomar un bocadillo con una cerveza. Al mundo al 

que íbamos la echaríamos en falta porque no existe ni para los extranjeros. Después 

tomamos un café que saboreamos con gusto. 

Ya en el aeropuerto bajamos el equipaje del vehículo y Paco fue a aparcarlo. Estaría allí 

todo el tiempo que estuviéramos en el Sáhara. Después el aparcamiento y el gasoil lo 

pagaríamos entre los ocho viajeros que íbamos en la furgoneta. Las otras cuatro personas 

de la Asociación viajaban aparte como he indicado anteriormente. 

Yo y otro compañero fuimos a coger unos carritos para transportar el equipaje. Después 

seguiría la aburrida espera en las colas para facturar. Nos dijeron que sólo podíamos llevar 

veinte kilos en la maleta más cinco en la mochila. La realidad fue que unas compañeras 

de viaje de La Puerta de Segura (Jaén), lograron pasar sin sobretasa de precio, cincuenta 

kilos cada una en sus maletas. Yo me quedé asombrado, porque en Linares saqué cosas 

de mi maleta por temor a que no me las dejaran pasar. 

Facturamos y pasamos el control de pasaportes, mochilas, y nosotros bajo el arco del 

escáner. Pasé bien ya que no llevaba ni siquiera una pequeña navajita para comer.  Me 

habían dicho que ni navajas ni líquidos en la mochila. Esperamos en otra sala y por fin 



poco antes de las nueve de la noche empezamos a caminar por el túnel que nos conducía 

al avión de las líneas aéreas argelinas. 

Paco nos había advertido que nos situáramos en la cola del avión, porque si bien en esa 

zona del avión se oye más ruido, se tiene la ventaja que los azafatos y azafatas empiezan 

a repartir por allí las viandas. También los servicios están al lado y no hay que atravesar 

todo el avión.  La aeronave con todos los asientos ocupados iba a transportar a cerca de 

doscientas personas. 

Nos dijeron que nos pusiéramos los cinturones, y seguidamente el avión comenzó a las 

veintiuna horas  a circular hacia la pista de despegue. Situado allí, aceleró los motores al 

máximo y nos lanzamos hacia adelante. Inclinado hacia arriba, con las luces del interior 

apagadas se fue alejando del suelo. A mí me invadió una sensación extraña. Ya no había 

vuelta atrás, un mundo nuevo y enigmático para mí sabía que me aguardaba. 

*** 

El representante de la R.A.S.D. en Andalucía, Abidín, que nos acompañaba había 

informado poco antes que por fin este vuelo sería directo de Sevilla a Tinduff. Esto nos 

acortaría en muchas horas el viaje, ya que de no ir directos a Tinduf como antes habría 

que hacer escala en Orán o Árgel, repostar y esperar en el avión hasta que despegara de 

nuevo en dirección a Tinduff. 

Cuando alcanzamos el techo de vuelo al poco tiempo los azafatos nos sirvieron la cena, 

con ausencia absoluta de alcohol. El pollo frío, comentaba Paco con humor , era el mismo 

que ponían en todos los viajes. Yo intenté comer algo y no ser delicado, pues sabía que 

comidas más extrañas e indigeribles para un occidental me podrían aguardar. 

Terminamos de comer cuando llevábamos más de un hora de viaje. Debíamos estar 

encima del mar. La nostalgia me invadió, pensé en mi familia querida, en mis amigos, 

en la fértil y generosa tierra de Andalucía, mi querida Patria. Ojalá que el destino me 

protegiera y la pudiera volver a ver. 

Cuando se hace un viaje al tercer mundo nunca se sabe lo que nos puede suceder. En 

Andalucía, en España, todo está cerca, a mano, es un mundo que conocemos, el que nos 

ha visto nacer. Nos sentimos seguros en él. Sabemos en la dificultad a quien acudir, todo 

lo que nos rodea es conocido y nos arropa. Es nuestra cultura, la servimos y nos protege. 

Somos nosotros los que en cada momento marcamos lo que se debe de hacer. Los 

extranjeros son los que no saben, los que tiene que aprender de nosotros. Nos sentimos el 

centro del mundo, importantes y necesarios para la comunidad en la cual vivimos. 

Poco a a poco me fui tranquilizando, hablé con un viajero saharaui que se sentaba cerca 

de mí. Lo de hablar es un decir, le hacía mímica acompañando las palabras. No se enteraba 

de nada. Luego supe, cuando me lo dijo Paco, que el que no se enteraba era yo, porque el 

aludido saharaui era completamente sordo. 

Me adormilé un poco, al despertar oí una llamada en francés por el altavoz del avión que 

nos indicaban que debíamos ponernos los cinturones, el avión iba a comenzar a descender 

para aterrizar. Estábamos sobre el cielo de Tinduff. Miré por la ventanilla y observé un 

rosario de luces de esta ciudad del desierto. 



Con maestría el comandante de la aeronave poco después aterrizó suavemente en la pista. 

Todos los pasajeros le hicimos un coro de palmas. Eran las 11´30 horas de la noche. El 

vuelo había durado dos horas y media. 

Poco a poco, Mochila al hombro fuimos bajando del avión. El túnel que conecta el 

aeropuerto con el aeroplano no estaba. En su lugar habían puesto la clásica y antigua 

escalerilla para bajar del avión. El primer mundo lo habíamos dejado atrás. 

Seguí a Paco en dirección a las oficinas del aeropuerto de Tinduff. Un modesto edificio 

sin ningún tipo de lujo. Sencillo y no muy amplio. En ese momento me acordé de la 

belleza, amplitud y comodidad que tiene el aeropuerto de Sevilla. 

Los policías argelinos nos aguardaban, vestidos con su uniforme azul claro. Nos dieron 

una cartulina para que la rellenáramos. Estaba escrita en francés. Primera dificultad para 

los que no dominamos este idioma. Por suerte para mí, una cooperante veterana de La 

Gomera, llamada Carmen, se ofreció a rellenármela. Le di mis datos y lo hizo rápido. Lo 

hizo a tiempo, Paco me indicaba ya que pasara por una de las cabinas de control de policía. 

Así lo hice, entregué mi pasaporte y la cartulina mencionada. El policía miró sin prisa 

meticulosamente la documentación. Me miró varias veces, mientras yo pensaba: ¿qué 

querrá éste de mí? Al fin me devolvió los documentos indicándome con gestos que pasara 

la mochila, la correa, el móvil y “la mariconera” por el escáner. Lo hice  y a continuación 

pasé yo por el arco del escáner. 

Todo fue bien, y por fin pude pasar a la sala exterior del aeropuerto. 

*** 

Esta era una sala rectangular no muy espaciosa. En uno de sus extremos se ubicaba una 

cinta rectilínea para evacuar las maletas y bultos. Me comentaban que hasta hace poco 

era una cinta de rodillos sobre los cuales se deslizaban los equipajes a fuerza de 

empujones. 

Con el fin de ayudar a evacuar rápido el equipaje me puse en el extremo de la cinta, y 

para que las maletas y bultos no cayeran al suelo los iba cogiendo y dándoselos a sus 

dueños, u a otro compañero para que los apartara. 

En esta ocasión la suerte no me acompañó porque mi maleta salió la penúltima. La  última 

fue la de Paco Gutiérrez, el Presidente de la Asociación. Por tanto me tocó pulsearme casi 

todo el equipaje del avión. Terminé francamente cansado de tanto mover bultos. 

He de aclarar que la maleta de Paco no llegué a cogerla, porque ésta había sido retenida 

en el control de equipaje que tenía la policía. La habían abierto y le estaban requisando 

varias botellas de vino que llevaba. Está prohibido entrar vino en Argelia. Por tanto el 

amigo Paco, con la experiencia de sus muchos años viajando a los campamentos 

saharauis, se tuvo que emplear a fondo con la policía, pues consiguió que al menos le 

devolvieran dos botellas de vino de las que le habían requisado. 

       



Solucionados todos los problemas, Paco nos dijo que lo siguiéramos al exterior del 

edificio del aeropuerto. En ese momento un pasajero me dio mi “mariconera” que, 

desclipándose, se me había caído al suelo sin que yo me diera cuenta. Se lo agradecí 

muchísimo a la persona que mostró ese gesto de honradez. En ella tenía mi pasaporte y 

DNI., además de todo el dinero que llevaba para darle a las familias de los niños que 

habíamos tenido en Andalucía, más otra reserva de dinero que llevaba para darle a otras 

personas y también para cubrir cualquier inesperada sorpresa que me pudiera acontecer. 

Menudo problema se me hubiera planteado si la hubiera perdido. Por suerte el super 

Ángel de la Guarda, que dice mi amigo Pepe Rubia que tengo, me protegió de esa 

calamidad. 

Afuera nos estaban esperando los conductores que el Gobierno Saharaui había enviado 

para recogernos y llevarnos a los campamentos de refugiados. Los cooperantes nos 

dividimos en varios grupos, en función de la Wilaya y de la Daira a la que se iba. Aclaro 

para los neófitos que Wilaya es una unidad territorial que agrupa un número determinado 

de Dairas (pueblos o campamentos), que dispone de los servicios básicos que tiene la 

administración del Gobierno Saharaui como son: 

El Protocolo, que es donde el gobernador de la Wilaya recibe a los visitantes cuando 

tienen que hacer alguna gestión. Un hospital básico. El control de la policía o ejército. 

Servicios para la distribución del agua y gas a las dairas. Centros para la promoción de 

mujeres con talleres especializados en algún tema, etc. Pero todo ello como después vi, 

hecho muy básicamente y con materiales muy humildes. 

Paco abrazó a Hamada para saludarlo. Éste es un saharaui con una edad próxima a los 

cuarenta años. Un hombre muy correcto y amable. Él era el conductor que llevaría a 

nuestro grupo a los campamentos. Estaba compuesto por Paco, Amparo, Mari Charo y 

yo. 

Hamada cargó el equipaje en el viejo Toyota todo terreno con matrícula GSH (Gobierno 

Saharaui). Después Paco se montó en el asiento delantero junto a él. Amparo, su hija y 

yo nos sentamos en los asientos de atrás. 

El todoterreno se alejó con nosotros por una carretera alquitranada, estrecha pero bien 

iluminada con farolas en todo su recorrido. El aeropuerto lo dejamos atrás. Hasta ahora 

todo era relativamente cómodo. Al cabo de algunos km. de recorrido la carretera se 

terminó, y con ella las luces. 

Hamada sin pensárselo dos veces se internó por el desierto en la oscuridad de la noche 

campo a través. Yo no veía camino alguno, ni carril, ni nada. Sólo la oscuridad del 

desierto. Las luces de Tinduff  quedaban atrás inmensamente lejanas.    

Reflexioné preocupado, que me pasaría si quedara sólo en aquella lejana soledad. Sin 

conocer el árabe, sin señal alguna que indicara un lugar a donde ir. Días después le 

preguntaría al saharaui Hamada como se podían orientar en la planicie de ese desierto, 

sin accidentes geográficos notables, sin rótulos indicadores, y en la oscuridad de la noche. 

El día que esto le pregunté con una fina sonrisa Hamada me contestó: 



   -Los saharauis tenemos los caminos grabados en nuestra mente. 

Su respuesta puede parecer extraña, pero tal vez tenga algo o mucho de verdad. Pues la 

realidad es que estos habilísimos conductores raramente se pierden en las arenas del 

desierto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


