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MEDIOCRE, DE POCO MERITO,
TIRANDO A MALA

Introduccion

Palabras. Estamos rodeados de lenguaje, de narraciones, de frases, de verbos, de
adjetivos, de frases, de narraciones. En gran parte estamos hechos de carne y también de
palabras. Palabras. Unas, la mayoria, igual que se pronuncian, se van, se diluyen en el
aire. Pero algunas pueden marcarnos a fuego, se nos pueden enroscar en las entrafas y
desde ahi imponeérsenos.

Frases hueras del politico en campafia electoral o del vendedor de sonrisa prefabricada.
Términos palpitantes confesados a la amiga intima en el desahogo regado de llanto o en
el feliz recuerdo compartido mientras nos besamos.

Te levantas de la cama por la mafiana y cuando tropiezas con tu pareja en la cocina, tu
mascara, automaticamente, dice un “buenos dias” maquinal e intrascendente. Pero el
dia de tu boda dijiste “si quiero” ante el juez y se abrid un nuevo capitulo en el libro de
tu vida.

Palabras que polarizan nuestra atencion, que nos hipnotizan. Que son pronunciadas en el
momento propicio, cuando la conjuncion de los astros es la oportuna o cuando el gran
Hado lo decide. Algunas pueden ser magicas y nos animan y dan poder. Pero otras,
otras... se hacen malignas y nos hieren y nos debilitan y caen sobre nosotros como una
pesada losa, como una auténtica maldicion... jCuidado!
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Sucedid a finales de abril, un martes, pasados unos minutos de las doce de la noche.
Estela, trece afios, hija Unica y mimada, se habia quedado dormida en un sillon de la sala
de estar. Su madre, Pepa, le insistio para que se fuera a la cama. Ella se hacia la remolona.
iSe estaba tan a gusto alli, enroscada sobre el mullido asiento! Su mente se encontraba en
un estado intermedio entre el suefio y la vigilia, un momento que dicen que es propicio
para el trance, para raros fendémenos de conciencia. De fondo, en la sempiterna television
ronroneaba un estupido concurso, constituyendo asi el fondo sonoro sobre el que
hablaban los padres de Estela.

Mientras recogia los platos de la cena, la madre, enfadada con su hija, decia que estaba
ya cansada de tener que forcejear unay otra vez con la nifia para que se marchara a dormir,
que no lo hacia las horas suficientes y que por eso luego no rendia en el colegio. El padre,
sentado orondo en su mullido sillén, le respondié que después de todo no habia tenido
malas notas. Entonces la madre pronuncio una frase que no tenia nada de especial, ni en
el contenido ni en el tono.

-No, no ha tenido malas notas, pero tampoco buenas. La verdad es que Estela es una
estudiante del montén. No es que parezca demasiado espabilada. Es... como decirlo...
es... una estudiante mediocre. Si, esa es la palabra adecuada. Mediocre. Y no so6lo en los
estudios...

“Mediocre”. Estela tuvo un levisimo estremecimiento al oir esa palabra. En su
duermevela, le parecié un vocablo feo, que sabia a...a rancio. Pocas veces la habia
escuchado, nunca le habia prestado una especial atencion.



Pepa volvio a zarandear a Estela y, esta, medio sonambula, fue a acostarse, con la maldita
palabra reverberando en su cabeza.
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Al dia siguiente, Pepa la desperto, metiéndole prisa para que no llegara tarde al instituto.
Estela no recordaba lo que habia sofiado pero sentia un malestar sordo, una sensacion
desagradable. Y en cuanto su mente aterrizd en el nuevo dia, se le aparecio, rotunda,
pesada, la palabra téxica: “mediocre”. Si, su madre habia dicho que era “una estudiante
mediocre”... asi que era, era... una persona mediocre. Eso, alguien del monton. Sosa,
gris, nada brillante. “Mediocre”. jQué mal sonaba la etiqueta que le habia puesto su
madre! De un salto se levantd y busco, entre el desorden de su libros, el diccionario. De
fondo se oia la cantinela de su madre sobre su tardanza. Paso las paginas, impaciente.
-Mediocre. (Del lat. Mediocris). adj. De calidad media. 2. De poco mérito, tirando a malo.
“Tirando a malo”. Rapidamente fue al bafio y cuando se mir6 en el espejo, escudrind
como jamas habia hecho su cara, que exhibia un gesto de desagrado, casi de asco. Si, era
poco atractiva. Esa pequefia asimetria de la nariz. La minuscula cicatriz en la mejilla. Esos
barrillos. Los labios algo resecos. No, no era guapa. Tampoco muy fea. Pero tenia poco
pelo, los ojos eran algo saltones, los labios demasiado gruesos. En fin, que su cara era
mediocre, como lo era su capacidad de estudio... como su cuerpo, pues no podia negarse
que tenia las piernas algo cortas y el culo mas bien gordito.

- He aqui alguien mediocre —murmurd muy bajito mientras parecia saludar a la nueva
version de Estela que le miraba desde el espejo, algo mas fea que de costumbre.

Un chillido de su madre corto el hilo de su pensamiento. Salid rauda del bafio.
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Estela termind de vestirse y termino de tomarse la pequefia botellita de batido por el
camino hacia el instituto. En la esquina de siempre estaba Mari, su amiga, esperandola
impaciente. Estela penso que tampoco Mari era guapa. Mas o menos como ella, la verdad.
Pero, pero... si, tenia una sonrisa muy bonita, que reflejaba una alegria auténtica,
contagiosa. No como la suya, que no tenia encanto. ¢Pero qué encanto podia tener la
sonrisa de una persona mediocre? ;Y no pensaria a veces Mari, todas sus compafieras,
que realmente ella era sosa, sin gracia...? Si, tenia un nombre bonito, incluso
rimbombante: Estela. Estelar, de la estrellas. Sonaba a actriz. No como su madre. jQué
vulgar suena lo de Pepa! Bueno, aunque realmente se llamaba Josefa... que tampoco es
que fuera muy bonito. Claramente Estela era mas bonito. Estelar, de las estrellas. Pero
ella no daba la talla. La Estela de carne y hueso era alguien gris, mediocre, que sacaba
notas regulares y que desde luego no seria elegida en un casting para salir en ningun
anuncio de television. Mari... Mari pues si, podria hacer publicidad de un dentiftrico.

-¢ Tia, que te pasa? Parece que estas rayada —le espetd su amiga.

Estela sacudio casi imperceptiblemente la cabeza, intentando poner punto y final a su
rumiacion mental. Y lo hizo diciéndose interiormente otra frase que surgié asi, sin mas.
-No hay que darle mas vueltas: soy mediocre... jy amén!.

“Amén”. Vaya palabrita que habia salido ahora! La habia estudiado hace poco en clase
de lengua. La decian mucho los curas y significaba “asi sea”, pero también se empleaba
para poner punto final a una discusion. El veredicto estaba claro, pues: era mediocre, de
poco mérito, tirando a mala... jy ya esta! jAmén!

-Oye, Mari, ¢no te ha pasado alguna vez que se te ha metido una palabra en la cabeza y
no hay manera de quitartela de encima? Como una obsesion o algo asi.



-¢Qué? /Qué dices? —espetd su amiga con exagerada cara de asombro-. TU lo que estas
es tonta...
“Tonta™...

Diez afios después Estela estaba trabajando en una tienda de ropa. Julia, la vieja y
amargada duefia, la insultaba y, obligaba a hacer tareas absurdas desde hacia un tiempo,
pues queria que renunciara a su contrato para no tener que pagarle la raquitica
indemnizacién por despido establecida por la ley. En el sindicato le habian dicho que
denunciar era indtil o hasta contraproducente si no podia probar el maltrato psicolégico.
Estela tenia ansiedad y estaba desmoralizada.

El médico de la Seguridad Social la derivo a una psicologa. La amable terapeuta le
comentd que, en su caso, el trabajo era como una guerra y resistir era ganar. El tiempo
estaba de su parte, pues cada dia transcurrido generaba salario, cotizacién y vacaciones,
que era, en fin, una pequeiia “victoria”. Ya se las ingeniaria para lograr que alguien
testificara o grabar las vejaciones. La psicologa le insistié en que evitara caer en la trampa
del pensamiento “derrotista” y en que se buscara un buen “escudo mental”. Escudo... le
[lamo la atencidn esa palabra.
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Aquel dia Julia, aprovechando el que encontré a Estela sola en el pequefio almacen de la
tienda, cerr6 con llave la puerta y siguié con su campafia de psicoterrorismo.

-jInatil!. Has colocado el genero de la mesa de los jerseys fatal. Estoy harta de ti. Eres la
mas tonta de todas. So torpe.

“Mediocre”. La maldita palabra aparecio de nuevo en la mente de Estela. ;Qué podia
esperarse de alguien mediocre? Pues que no fuera capaz de defenderse del maltrato de
una arpia como la que estaba insultdndola. Llena de ira, Julia incluso levant6 el pufio
derecho para hacer el amago de descargar un golpe sobre su llorosa victima. Esta,
instintivamente, se protegio con la mano izquierda abierta, a la manera de escudo.
-“Escudo” — penso Estela. Y se imagind que en su brazo tenia uno redondo, de gruesa
madera, que paraba el golpe que le asestaba la maldita Julia, que soltaba un horroroso
grito al destrozarse la mano contra su defensa. Y un esbozo de sonrisa se abrié en la cara
de Estela.

-iSi seras estupida que hasta te ries! jRealmente eres tonta!iO masoquista!

-Si tu supieras lo que tengo en mi mente, bruja —penso Estela, regodeandose en su
fantasia.

Al ver que continuaba la expresion de agrado en la cara de la muchacha, Julia no pudo
controlar su ira'y dio un grito.

-iAhhhhh!

Estela la mir6 fijamente y se irguid. Julia se quedo paralizada, con una ridicula expresion
de sorpresa en la cara. Contrajo un poco su cuerpo. Se oyo que alguien forcejeaba con la
cerradura y que al no poder abrirla golpeaba en la puerta.

-jJulia, Julia! jPor Dios! ;Te ha pasado algo?

Era la voz de Mari, también empleada en la tienda. Estela dijo, lenta y enérgicamente:
-No pasa nada. Estamos teniendo una conversacion de trabajo, eso si, un poco... tensa.



Si, eso es, tensa. ¢Por donde ibas?

Y mientras Julia seguia como petrificada, Estela sacaba el teléfono movil de su bolsillo,
activaba la funcion de grabacion de video y lo interponia entre ella y la acosadora.
-¢Que es lo que me estaba diciendo, dofia Julia? —dijo, mientras en su cara se reflejaba
una actitud de decision y una sonrisa.

La jefa seguia bloqueada, y, perpleja, dijo, balbuceante, mientras abria la puerta del
almaceén:

-Nada, nada. Ya volveremos a hablar.

-Primera victoria —penso Estela, sonriente. Otra palabra a la que nunca habia prestado
atencion pero que le sono como algo fresco, nuevo. “Victoria™.



