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MICROBIOGRAFIA

Soy Maria del Rocio de Vargas Aguilera. Me gusta el olor de la tinta y el rasgueo del
boligrafo sobre el papel, tal vez por eso tacho méas que escribo. Las palabras juegan al
escondite en mis textos y, unas veces burlonas y otras solemnes, dejan apenas entrever
las dudas, locuras, y pocas veces certezas de sus protagonistas. Los mundos felices me

esquivan, tal vez tenga que pasarme de lo analdgico a lo digital. La ironia, lo confieso, es
mi pasion.
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RECONOCIMIENTO

Va cayendo la noche y la agitacion en el asentamiento de inmigrantes va creciendo. En
breve partira una patera. Los hombres ajenos al acontecimiento que se esta produciendo
continGan con su rutinaria espera. En una de las improvisadas chabolas Aina acaba de
parir; no ha habido gritos ni muestras de dolor, unos casi mudos sonidos guturales salidos
de su boca han acompafiado su esfuerzo en el parto. Tampoco hubo gritos en las maltiples
violaciones gue ha padecido en su largo viaje camino de una vida mejor. De nada serviria
gritar, es el de las mujeres de los asentamientos un sufrir silenciado, negado.

Esta exhausta. Una de las mujeres que la ha asistido en el parto le coloca al nifio sobre el
pecho. La fatigada respiracion de Aina parece mecerlo; lo abraza y lo acerca a su cara y
con una lenta y profunda inhalacion lo huele. Desde ese momento se reconocen como
madre e hijo.
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GENERACION ESPONTANEA

“Engendrado no creado”. Aquella frase del Credo catolico le impacto. Hasta el dios de
los cristianos tuvo una madre, pero a €l se la niegan.

“De la naturaleza del Padre” continuaba la oracion. El no habia surgido como Atenea de
la cabeza de Zeus, su padre; sin embargo no habia rastro de mujer en su vida. Hoy celebra
su dieciocho cumpleafios y su padre le entrega un album de fotos que recorre los
acontecimientos mas importantes de su vida: desde su nacimiento hasta este dia. En él no
aparece una vieja foto que le impresionaba cuando era pequefio, la imagen de una barriga
de embarazada hermosamente decorada. En aquella barriga, en aquella vasija ateniense
se encontrabra la mitad de su existencia, por mucho que su DNI se empefiara en mutilarla.
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SUPERVIVENCIA

Se mira al espejo y no reconoce su cara. Donde hubo una sonrisa solo queda una mueca
dibujada por la desesperacion y la impotencia. La cara de la que de lunes a viernes es
madre y esposa, y el fin de semana una mano, una boca una vagina, un cuerpo
diseccionado a golpe de tarifa.

Da un Gltimo repaso a su neceser y deja el dormitorio en penumbra.

Como cada viernes por la tarde la casa estd en silencio. Ni sus hijos ni su marido la
despediran; quiere dejar a salvo sus besos y sus caricias, que nada pueda embarrarlas.

Como de costumbre cierra la puerta del piso y deja tras ella su dignidad.
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