
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poemas de María  

Encarnación Fernández 

Sánchez



 
 

 

MICROBIOGRAFÍA 

 
A día de hoy, mi vida está trazada por una línea meridiana que me divide en dos 

mitades exactas, una mitad llena de  arena y agua, y la otra de tierra y olivos. Quizá 

esa línea cubra el cielo y escribir sea el fruto que una mis dos mundos, de donde 

provengo y donde vivo. Ambos haciendo historia desde mis manos.  

 

Encarni Fernández Sánchez 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

 

 

 



 
ENERO 2010 

 
El año mordido en su luna azul, 

el pasado en cartas grises 

y ceniza entre mis manos; 

color prendido de esa nube 

que llora por semanas 

 

Otra vez batas blancas 

en el corazón de mi madre; 

innumerables ratones 

con agujeros de fruta seca 

 

En  la playa, mi hija abre surcos en la arena 

y planta cerezos de invierno. 

 

En el horizonte mi futuro 

recogido junto a los versos 

de un poema prestado, 

un libro sin páginas que anota estelas. 

 

A cada minuto alguien mira su ombligo 

y al círculo le crecen esquinas 

como rosas de viento. 

El camino sin zapatos, como siempre. 

 

Y otra vez preguntas, 

y graznidos de gaviotas, 

otra vez las manecillas del reloj, 

humedece mis folios, en el mar. 

 

María Encarnación Fernández Sánchez 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TU LLANTO 
 

Oigo tu llanto, madre, 

 

como si hubiese viajado por años enteros 

hasta llegar a tus ojos, 

esos ojos que quieren estirar la mirada 

buscando respuestas que se desgastan 

en tus manos, 

y allí quieres sujetar el agua 

que se escapa entre tus dedos, 

igual que el tiempo 

que nunca vuelve. 

Oigo tus palabras, 

desmenuzadas como la miga de pan 

sobre la mesa. 

Oigo el murmullo de tu luna menguante 

que se esconde en aquella sombra silenciosa 

de tu boca. 

Oigo el susurro de la vida que te desgasta 

hasta encontrar arena en los huesos. 

Oigo tus recuerdos , madre, 

con el hilván de las muñecas rusas 

destapando el corazón de una cebolla 

y de nuevo por capas tu llanto que cae sin esfuerzo. 

 

 

María Encarnación Fernández Sánchez 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



COMO A LAS FLORES 
 
 

La vida irrumpía como un grano de pus  

en mi cara. 

Y no entendía ese plato roto  

sin lentejas,  

ni el ruido de las tormentas,  

ni ese llanto que se anudaba  

en mi garganta  

dejándome muda con la oración  

de Lole y Manuel.  

Mientras mi madre callaba  

las preguntas del mundo  

en su bolsa de pan para alimentarnos  

como a las flores,  

con besos de hoja perenne.  

 

María Encarnación Fernández Sánchez 

 


