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Claudio Nerón arroja la cabeza de 

Asdrúbal a su hermano Aníbal 
 

No habrá cita en Umbría, 

ni vado por donde cruzar el Metauro. 

Asdrúbal avanza al encuentro de su hermano, 

ignorando que no conseguirá llegar. 

Tampoco sabe que Aníbal sí le volverá a ver, 

cuando reciba de Roma, cruel regalo, su cabeza decapitada. 

Escrito está que los miles de cartagineses no van a bastar 

(ni los quince elefantes de guerra entrenados en Hispania), 

que los galos se embriagarán en la víspera, 

que los correos serán interceptados y degollados, 

que la sangre devastará los campos. 

Todo dispuesto para que se cumpla el destino, 

para que el general sucumba valientemente con los suyos. 

Pero todos lo ignoran. 

Cayo Claudio Nerón impedirá la cita en Umbría. 

Está obligado a hacer que la Historia se cumpla. 

Es su gloria. 

 

Antonio Gómez Hueso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fugacidades 
 

Antonio Gómez Hueso 

 

En la periferia de nuestras voces 

resuena una verdad 

que no nos atrevemos a pronunciar. 

 

——— 

 

El suicida tiene una secreta esperanza: 

renacer en otro tiempo y espacio 

sin el lastre de lo vivido. 

 

——— 

 

Escribo y destruyo el poema, 

pero al final nada ha cambiado, 

los versos siguen revoloteando. 

Solo eligieron otro tema. 

 

——— 

 

Más allá de todos los horizontes 

está el único lugar en el que se me espera. 

Más allá de todas las verdades 

está la única certeza. 

Más allá de todas las vivencias 

está la vida misma, eterna. 

 

——— 

 

El muerto sonámbulo que aspiro a ser, 



el espejismo palpitante que soy, 

dan sentido a la sombra que fui. 

 

——— 

 

Espéralo todo 

para que el milagro ocurra. 

Niégalo todo 

para conocer la única certeza 

Ámalo todo 

para saberte eterno. 

 

——— 

 

Heme aquí frente al mar, 

dispuesto a la ineludible inmersión. 

Heme aquí frente a la noche perenne, 

sin un esperado amanecer. 

Heme aquí frente a mí, 

Comparezco ante la verdad. 

 

——— 

 

Mi carta de amor, 

depositada en el mar en botella postal, 

encontrará, al fin, una destinataria. 

Espero respuesta. 

 

Sé que llegará, al fin, en jarrón de cristal, 

con crisantemos incorruptos, 

y me encontrará sonriendo 

en la oquedad de mi pulcro sepulcro. 

 

——— 



Los elefantes saben adónde van 

cuando marchan a su cementerio. 

Y yo, que ya estoy en el mío, 

no sé quién soy ni de dónde vengo. 

 

——— 

 

Uno es el reverso 

de lo que uno piensa que es. 

 

——— 

 

Amo el olvido en que me perderé, 

la niebla que me disipará, 

la gloriosa felicidad del que una vez existió. 

 

——— 

 

El silencio es la eternidad, 

el universo. 

La palabra es el instante, 

el momento. 

Yo, el que hablo, 

soy la nada, 

el inútil pensamiento. 

 

——— 

 

Porque busco sin encontrar, 

encontré lo que no buscaba. 

Ahora dudo por dudar, 

vivo por vivir, 

muero para despertar. 

 



——— 

 

Cada día me pregunto 

si soy yo el que vivo 

o vive en mí un muerto. 

La verdad, da lo mismo, 

no me entero. 

 

——— 

 

Nos precipitamos 

en el instante en que nos dimos cuenta 

que volar no era posible 

y lo estábamos haciendo. 

 

——— 

 

A medida que los científicos 

siguen descubriendo multitud de planetas, 

yo me sigo reafirmando 

en la soledad absoluta de la Tierra. 

 

——— 

 

Yo te hablo, árbol, 

y sé que me escuchas. 

¿Quién te escucha a ti 

cuando no hay nadie a tu lado? 

 

——— 

 

Más allá de la muerte, permanecerá tu silencio, 

y de tus palabras, silenciosos ecos. 

Todo lo que nos amamos escrito está 



en la “Historia de Nosotros Mismos”, 

nuestro particular libro del olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pequeño poema viznero 
 

(Basado en “Pequeño vals vienés” 

de Federico García Lorca) 

 

En Víznar hay diez asesinos, 

una noche desencajada y herida, 

una luna chichireando tu nombre. 

Hay una Colonia carcelaria, 

hay una vorágine horaria 

en el camino de la quimera. 

 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este poema como plegaria. 

 

Este poema, este poema, este poema, 

tuyo es, para ti y nadie más. 

para el recuerdo de tu inmensidad. 

 

Te quiero, te quiero, te quiero, 

en la acequia y en el baile de los juncos 

sobre la fulgente vega, 

en el eco de la lejanía ciega, 

en las oscuras aguas de la fuente, 

en las elucubraciones de mi mente. 

 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este poema para vencer a la muerte. 

 

En Víznar hay un solo destino 

donde se oye tu adiós definitivo. 

Hay una acequia de sangre 

que liquida fábulas y paisajes. 



Hay un llanto quebrado en los chopos, 

y en el rumor del agua te arropo. 

 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este poema para cuando estés solo. 

 

Porque te quiero, te quiero, poeta, 

en el hogar oculto por la yedra, 

garabateando versos y musarañas 

perdiendo tu rastro entre las cañas. 

Cerca de la Huerta de San Vicente 

tu resplandor sigue presente. 

 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este poema para estar juntos siempre. 

 

En Víznar nos reencontraremos 

como golondrinas libres volando, 

trazando giros de pasión 

en este planeta desbocado. 

Otra vez tu boca en mis muslos, 

otra vez el atardecer dorado, 

y en el sentir hondo de tu mirar 

quiero, poeta mío, poeta mío, dejar 

amor y devoción, razones del poema. 

 

Antonio Gómez Hueso 
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