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Gente que no conozco 
 

 
La ciudad despierta. 

 Es invierno. 

 Remolonean las gotas de rocío 

 en los cantos ambarinos de las hojas… 

 La vida se contonea  

 para adaptarse a la vida,  

 sin especial devoción,  

 con singular vocación… 

 Esa madre que sucumbe, 

 esa mujer que lucha 

 ese niño que crece 

 ese hombre que se reinventa. 

 Todos metidos en la vorágine 

 sin la tregua de la prudencia, 

 con bagaje desconocido,  

 a bocajarro… 

 Toda su cordura a prueba cada día 

 para más tarde  

 regresar al único refugio que no falla: 

 su propio yo 

 único y en su lugar. 
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Mi hija 
 

Mira la luz que gravita en tu ventana 

mira la distancia breve  

entre tu mirada y el cielo. 

 

Levanta tus manos y grita:  

¡ Soy yo! 

¡ No necesito alas 

para este viaje de la vida!. 

 

Tienes tus brazos 

tus piernas  

tu voz y tus ojos, 

para sentir cuanto descubras 

para disfrutar cuanto vivas 

para amar cuanto desees. 

 

No estás sola 

porque te queremos; 

tu felicidad y tu libertad 

es la meta para nosotros. 
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Oda   a   las   semillas 
 

Ayer te vi, madre 

sudando, sudando 

con el cuerpo partido 

entre maizales dorados; 

te vi madre, labrando, 

surcando la tierra,  

yerma y podrida. 

 

La vida amarilla 

como las hojas secas 

que vuelven a morir 

bajo las pisadas. 

 

Te vi plantando semillas celestes 

en lacerantes agujeros negros;  

las abejas te hurtaron 

la miel de la sonrisa. 

 

Porque te vi madre,  

 los ojos inyectados 

 del humo de las cebollas 

 y el olor en las manos  

 a rosas recién cortadas. 

 

 Hueles a resignación  

 y los jirones de tu rostro 

 son madera carcomida 

 que adolecen de esperanza. 

 

 Cantando una nana triste 



 que rescató la nostalgia, 

 te vi, madre, esperando 

 la blancura de las palomas 

 que no bajaron  

 a picar tus manos. 

 

 ¡Fueron tantos los años  

 que se quemaron 

 en las llamas rojas de los días! 

 

 Recuerda los tallos ácidos 

 de las campanillas silvestres,  

 aquellos que tronchamos inmaduros 

 en los primeros sueños;  

 sólo fueron historias 

 que no sobrevivieron. 

 

 Te vi gritando, riendo, soñando,…. 

 

 Así te vi y te recuerdo, madre, 

 de cualquier forma menos viviendo. 

 

 Ayer te vi, sí, te vi llorando, madre, 

 y tus lágrimas regaron 

 los espinos de mi alma. 

 

 Hoy han brotado en los almendros flores blancas. 

 No estabas… 

 

 (Lágrimas). 
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Volver 
No son caminos 

aquellos que recorrimos 

sino vergüenzas; 

desandamos lo que vivimos 

y arrepentidos vinimos a caer 

en este pozo de estrellas. 

 

Qué leves las espinas fueron  

sobre nuestras cabezas  

pues recibimos melosos 

besos de nata…. 

 

Porque me emborraché perdida 

de la esencia nauseabunda 

de las caléndulas putas 

y me sentí eje del mundo 

que –dicen- gira. 

 

Salimos desmayados 

de las garras de Ariadna 

que nos abandonó desnudos 

en las vías del tren; 

aquel vagón repleto de luces 

que atropelló nuestros cuerpos  

hizo brotar de nosotros 

bengalas lacerantes. 

 

(Chispas) 

 

Olvidamos a aquellos amigos 

que nos mostraron 

la vida licenciosa, el vino añejo 



y el placer oscuro 

para adormecernos hoy 

en los versos más tristes 

de una pléyade inanimada. 

 

Ahora rescatada  

soy un adoquín oscuro 

en un mosaico cualquiera 

un pájaro herido de cualquier bandada  

una flor lánguida 

de cualquier paraíso… 

 

No soy proa,  

ni vanguardia, ni líder 

pero me recompensa ser  

alguna cosa anónima que vive… 
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